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Resumen ejecutivo

Este estudio exploratorio responde al siguiente planteamiento: ante el creciente nivel de desplazamiento
por violencia en el norte de Centroameérica, ¢qué caracteriza a la movilidad como respuesta a amenazas y
violencia en la regién Centroamérica-México, y qué implicaciones tiene esto para el bienestar y seguridad
de la poblacion afectada? Se basa en 110 entrevistas realizadas en Honduras (San Pedro Sula y Tegucigalpa),
El Salvador (San Salvador), Guatemala (Ciudad de Guatemala y Quetzaltenango), y el Sur de México (Chiapas
y Tabasco), principalmente con personas desplazadas por violencia (n=66) y poblacién local (n=33), junto
con actores claves (n=11).

Planteamiento general

@)

Si la violencia en Centroamérica ha sido un constante histérico, cabe preguntarse équé ha cambiado
en afios recientes como para generar tanto desplazamiento? Si la inseguridad constituye un elemento
cotidiano de un entorno de por si dafiino, entonces la violencia no genera desplazamiento forzado por
si solo.

La relacion entre violencia y movilidad depende tanto del cardcter y el nivel de la violencia 0 amenaza,
como de los recursos y las decisiones de la persona afectada, de tal modo que la magnitud del
desplazamiento de personas no debe confundirse con igualdad en necesidades o experiencias.

Se identifica y se critica una tendencia de mirar al desplazamiento forzado como un problema solo
cuando involucra fronteras nacionales. Nos preocupamos aqui por las experiencias locales de violencia,
desplazamientos vinculados a esto a distintas escalas (desde local hasta internacional), y por las
condiciones en que las personas desplazadas se encuentran. ¢Qué impulsa y limita la movilidad?
¢Cudles son los riesgos de quedarse y de moverse? ¢ Bajo qué circunstancias y en qué condiciones ocurre
el desplazamiento por violencia?

Las pandillas o maras no son la violencia en Centroamérica, sino son el rostro mas visible de toda una
gama de violencias institucionalizadas, enraizadas y perniciosas, de grupos del crimen organizado y
bandas delictivas que actian con impunidad en un entorno de corrupcién desenfrenado. En este texto
nos enfocamos en la violencia de pandillas por su particular impacto sobre la poblacion local, y porque
estos actores predominaron en las vivencias compartidas en entrevistas.

El impacto de las pandillas

e}

En zonas marginadas, las pandillas se han convertido en un poder dominante. La ldgica de la pandillay
su forma de operar ha cambiado en afios recientes, generando mayor conflicto entre ellas para el
dominio territorial. El modo de operar de las pandillas se ha convertido en un modelo mas depredador,
en el cual la cooperacion obligada v la victimizacion de la poblacién local sostienen a la pandilla. Se tiene
control tanto del espacio publico como privado (desde esconderse en casas ajenas hasta tomar
posesion permanente de viviendas).

La pandilla se vuelve parte de la vida: la poblacién corre mucho riesgo por no poderse separar ni social
ni fisicamente de sus actividades y rivalidades, por lo cual son sujetos a muchas amenazas (necesidad
de huir).

La victimizacién directa de la poblacion en forma de extorsiones exorbitantes y reclutamiento forzado
se traducen en fuertes amenazas para quienes no cumplen (necesidad de huir).
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La extorsion contribuye a empeorar un panorama econémico de por si poco favorable: el trabajo se
vuelve alin mas escaso por el cierre obligado de muchos negocios locales, haciendo a su vez que la
pandilla se vuelva una forma de vida.

La respuesta del Estado ante la violencia

@)

Las

Jovenes que viven en zonas controladas por pandillas no solo sufren a manos de ellas y de sus
demandas de complicidad, sino también porque en sus acciones represivas (esporadicas) en contra de
las pandillas, las autoridades no distinguen entre pandilleros y jévenes no involucrados: se reporté
represion violenta y detencion arbitraria de jovenes.

Existe poca fe en la capacidad de las autoridades en brindar proteccion a las victimas de violencia,
ademas hay mucho miedo de tener represalias por denunciar. Se habla de colusion (forzada) entre
policias y pandillas, o hasta infiltraciones por parte de las pandillas.

Al acudir a la policia para proteccidn, se suele recibir la recomendacion de huir.

En El Salvador y Guatemala, preocupa la falta del reconocimiento oficial ante el problema del
desplazamiento por violencia y, sobre todo, del desplazamiento interno. Solo el gobierno de Honduras
ha reconocido oficialmente la problematica del desplazamiento por violencia. En El Salvador y
Guatemala, el problema ha sido manejado de manera ad hoc, con mayor coordinacién en la reaccion
de la sociedad civil que del Estado.

respuestas de la poblacién afectada ante la violencia

En zonas controladas por pandillas, la vida suele convertirse en una serie de estrategias de evasién y
complicidad. La movilidad es una estrategia importante ante altos niveles de violencia y desproteccion,
pero se utiliza dependiendo: a) de las circunstancias particulares de riesgo individual, y b) de los
recursos que tiene la persona/familia a su disposicion.

Muchos expresaron el deseo de moverse, pero la imposibilidad de hacerlo ante limitantes econdmicos.
En particular, se presentaba el problema de tener una casa que nadie iba a querer rentar o comprar.

También hay personas para quienes es mas dificil moverse, bien sea por su edad o condicion fisica, o
por su extrema marginacion econémica: es de suma importancia destacar las implicaciones de la
inmovilidad forzada en situaciones de violencia y conflicto.

El punto de inflexion del desplazamiento por violencia (el momento en que una situacion dificil se
vuelve insoportable y requiere accién) depende de la inmediatez de la violencia, y estatus socio-
econdmico:. mientras menos recursos se tengan, hay menos opciones de moverse ante un peligro,
esto agudiza el riesgo que, finalmente, impulsa el desplazamiento.

En general, el punto de inflexién tiene que ver con circunstancias que requieren de accion evasiva, no
preventiva. Es decir, las personas huyen por una amenaza directa; por su parte, la inseguridad provoca
desplazamiento de tipo reubicacion, no huida.

Hubo otras violencias que aungue sean en menor medida también provocaron el desplazamiento, en
particular violencias de género (la violencia doméstica y la persecucion por identidad u orientacion
sexual). Es probable que la violencia de género se sub-registra como factor de desplazamiento; se
observaba como se entretejia la violencia de género con la violencia pandilleril en un entorno miségino
y dafiino.
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La huida

@)

Se registro desplazamiento por violencia en todas las escalas: local (a otra colonia, o incluso a otra casa
en la misma colonia), intra-nacional (a otra ciudad o departamento del mismo pais) e internacional
(desde El Salvador y Honduras hacia Guatemala y desde el Centroamérica hacia México y/o EEUU).

Salta a la vista la naturaleza regional del desplazamiento: se observan las cadenas de
(re)desplazamiento, ademas de marcadas tendencias hacia el asentamiento regional de personas
desplazadas, en Guatemalay México, y pocos con la intencién de seguir a EEUU.

En desplazamientos internos, hay una alta proporcion de familias de madre y/o padre e hijo(s) (60%)
en comparacion con personas solas (25%), parejas (10%) y otros grupos (5%). En cambio, el grupo con
mayor presencia en el desplazamiento internacional son personas solas (39%), seguido por familias de
madre y/o padre e hijo(s) (30%), otros grupos (21%) y parejas (9%).

El desplazamiento, particularmente el internacional, suele provocar la separacion familiar, sea temporal
0 permanente.

El proceso de desplazamiento suele caracterizarse no por estabilidad sino por una creciente
precariedad.

En el caso de desplazamiento interno, se encontraron varios casos de personas que al huir solo
pudieron irse a zonas igual de marginadas, donde también hubo presencia de pandillas. Muchas veces
esto termina en un estancamiento, sin poder regresar o moverse de nuevo, y sin una mejora en
condiciones de seguridad (a veces, hasta peor). Ante la precariedad econdmica, hay muy poco margen
de accién aun en circunstancias realmente peligrosas.

El re-desplazamiento es comun, y suele ser indicador de una continua inseguridad y de condiciones de
vida cada vez menos favorables. El 44% de las personas desplazadas internamente entrevistadas vy el
34% de las desplazadas internacionalmente reportaron dos o mas desplazamientos (incluso hubo un
caso de cinco desplazamientos). Estos desplazamientos no se tratan de paradas (un aspecto normal de
un viaje mas largo), sino de intentos fracasados para asentarse.

Parece haber una mayor movilidad entre personas desplazadas que habian migrado anteriormente,
pero sus movimientos no son circulares (de migracion-deportacién-migracion), sino van cambiando el
destino, tanto por las condiciones cada vez mas hostiles de la propia migracion, como por el motivo del
desplazamiento: buscar un lugar seguro.

Para quienes cruzan a México, la huida se vuelve bastante peligrosa. En las 33 entrevistas con personas
desplazadas en México, se reportaron los siguientes episodios de violencia al cruzar la frontera: 11
asaltos o atentados, 4 extorsiones, 2 violaciones, 2 asaltos sexuales, y 2 secuestros.

En particular, el cruce Tecin Uman, Guatemala — Ciudad Hidalgo, México, es un punto de suma
vulnerabilidad para quienes viajan en esta ruta de manera clandestina, donde estan expuestos a una
amplia gama de riesgos a manos de delincuentes, grupos del crimen organizado, y las propias
autoridades. La ausencia de la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados, COMAR sobre la linea
fronteriza debe corregirse.
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Lo que afecta la toma de decisiones sobre la movilidad

@)

Se distingue entre (re-)desplazamiento (la necesidad de (volver a) moverse: dafio progresivo), la
inmovilidad (en el sentido de no poder moverse: maximo dafio), y asentamiento (la no-necesidad de
moverse: minimo dafio).

Existen dos motores que impulsan la toma de decisiones: la necesidad de salir del peligro (moverse), y
tener que satisfacer las necesidades basicas (asentarse). Estos coexisten en la toma de decisiones que,
a su vez, dependen de las complejas circunstancias individuales (situacion econdémica y laboral,
situacion familiar, nivel, tipo y ubicacién de apoyo social y/o institucional, tipo de amenaza o peligro
gue enfrenta, condicion fisica, entre otras).

La huida no se trata de una sola decision, ni de un solo movimiento de peligro a seguridad, sino de una
serie de decisiones generalmente dafiinas, y de un cambio drastico en las condiciones de vida a corto,
mediano y largo plazo.

Un factor que hace particularmente dificil encontrar un espacio seguro ante una amenaza de las maras,
es la presencia regional de las mismas. Se vive con el miedo de ser encontrado por la pandilla no solo
en la misma ciudad, sino entre paises de la region. Se detectaron problemas ya de este tipo en México,
donde se reportd una creciente presencia de pandilleros vigilando los espacios institucionales que
concentran personas migrantes (en particular albergues, oficinas de la Comision Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR), entre otros), ademds de espacios publicos y de transito en la zona del cruce
fronterizo.

Pero la busqueda de un lugar seguro va mas alld de la extension de las pandillas. La huida clandestina
suele producir una vulnerabilidad dafiina (desproteccion, indigencia, hambre, miedo, etc.).

La toma de decisiones también depende de la informacion que se tiene. Particularmente, tener acceso
a informacioén sobre derecho al asilo es fundamental, y ain debe mejorarse en todos los paises de la
regidn. Pero de igual importancia es reconocer que hay una serie de barreras en el ejercicio de este
derecho a distintas escalas: las barreras al sistema de refugio empiezan mucho antes de cruzar la
frontera.

La observada tendencia de asentarse en la region (México y Guatemala) y no tratar de llegar a EEUU se
basa en dos razones principales: condiciones cada vez mas hostiles y realmente peligrosas para
moverse en México hacia el Norte de manera clandestina - alin mas dificil cuando se trata de familias,
y, por otro lado, porque en la huida la meta no es llegar lejos, sino de estar quieto, y de tener cierta
seguridad y estabilidad.

Hubo casos de personas que aunque querian quedarse en México, al no encontrar las minimas
condiciones de seguridad y/o bienestar tuvieron que seguir al norte. Las mujeres transgénero en
particular al ser sujetas a continuas agresiones y discriminacion en México, muchas veces optan por
seguir buscando un contexto social distinto para poder vivir con un minimo de seguridad y dignidad.

En general, una persona con mas recursos tiene menos obstaculos para moverse de la manera que
quiere (es decir, lo que hace se acerca a su ideal), mientras que la accion de alguien que carece de estos
recursos estda mucho mas limitada, quizas ni siquiera para hacer lo necesario (para garantizar seguridad
basica y salvarse la vida), sino solo lo que se puede (quizds no moverse, sino esconderse).
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Los impactos del desplazamiento

@)

Los fuertes efectos psicoldgicos de experiencias violentas, se agravan para personas que tienen que
vivir aun bajo riesgo. Ademas, el desplazamiento en si mismo se trata de pérdidas y preocupaciones.

Para quienes pudieron lograrlo, llegar a un espacio de mayor seguridad representé un alivio emocional
importante, a pesar de otras dificultades.

En lo social, estar en un pais nuevo representa nuevos retos, no solo por la falta de redes de apoyo
social, sino también por la discriminacién que a veces se enfrenta.

La violencia y el desplazamiento dafia seriamente el tejido social. La invisibilidad es una importante pero
lamentable medida de proteccién cotidiana para personas que tienen que resguardarse en lugares aun
inseguros. Se reduce el contacto social al minimo, evitando cualquier acercamiento que les pudiera
llevar a ser identificados.

Pasada la huida inmediata, conseguir una fuente de ingreso estable es basico para un minimo nivel de
bienestar en el asentamiento, y para la gran mayoria de las personas entrevistadas, esto representa un
tremendo y consistente reto.

El desplazamiento muchas veces conlleva fuertes pérdidas econdmicas (cierre de negocios tanto
formales como informales, poca viabilidad de emprender nuevos negocios, abandono de casas o
dificultad de vender o rentar). No se puede compensar la pérdida de bienes asociada a la huida en
situacion de desempleo o trabajo precario.

Estas pérdidas y la inestabilidad econémica pueden causar estancamiento — no poder avanzar, pero
tampoco regresar.

En el caso de México, la falta de documentos y/o la discriminacion, hacen bastante complicado para
muchos conseguir trabajo y, ain mas, que éste sea digno. Abundan historias de explotacion vy
destitucion.

Aunque, ciertamente, la regularizacién migratoria en México reduce los riesgos asociados a la
clandestinidad y a ser deportado a su pais, no es una garantia de seguridad o bienestar.

Los aspectos politicos e institucionales del desplazamiento

(@)

En Guatemala, para las personas desplazadas procedentes de otro palis, no contar con documentos
migratorios empieza a cobrar mds importancia en la transicién al asentamiento, sobre todo para el
acceso al trabajo y la educacién.

La regidn carece de programas de atencion para poblacion desplazada internamente. Solo Honduras
ha avanzado en reconocer y atender la problematica.

El refugio es el primer recurso legal para que personas desplazadas por violencia tengan una minima
proteccion legal en México, pero esto se complica no solo por ser un sistema que se inserta en légicas
politicas mas amplias de “securitizacion” de la frontera y la migracion, sino también por carecer de la
capacidad para responder a la creciente demanda y complejidad de casos que recibe.

Muchas personas desplazadas por violencia que llegan a México no solicitan la condicién de refugiado,
ya sea por la poca viabilidad de quedarse en Tapachula durante un proceso de investigacion (en el cual
se realiza el analisis de sus testimonios y las evidencias presentadas en su solicitud) que tarda alrededor
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de tres meses, por cuestiones econdmicas o por la propia inseguridad de estar expuesto en una zona
vigilada por pandilleros.

Se reportaron problemas con el procedimiento de la COMAR para procesar solicitudes (que es
estorboso y disuasivo). Ciertamente, la COMAR esta rebasada ante un aumento exponencial de
solicitudes en los Ultimos afios. Para cumplir plenamente con su funcién de proteccién ante esta
situacion requiere mayor voluntad y compromiso politico por parte del gobierno mexicano, tanto en el
acceso al proceso como en la generacion de condiciones adecuadas para la integracion de personas
refugiadas.

Hay brechas entre lo que establece la Ley de Migracién y la Ley sobre Refugiados, Proteccién
Complementaria y Asilo Politico, y el ejercicio de ellas. Estas brechas van desde lo procedimental hasta
graves abusos de poder, incluyendo casos de extorsion y agresiones fisicas por parte de oficiales del
Estado, reportados a menudo.

Que las brechas legales-operativas se conviertan en este tipo de violencia es preocupante y evidencia
de un fracaso sistémico en la proteccion de personas desplazadas. No solamente vulnerany agreden a
personas que requieren proteccién, sino también convierten a las personas vulneradas en sus propios
guardianes, y esto en una posicion de suma desventaja: que quien llega huyendo a un nuevo y hostil
pais, todavia deba conocer y poder defender los derechos que por Ley les corresponden.

Es urgente el reconocimiento en general del problema de desplazamiento por violencia y sus
caracteristicas a lo largo de la regién. Se requiere comprension de sus dimensiones vy singularidades, y
la formulacion de nuevas politicas integradas a la proteccion y prevencion.

De parte de actores de la sociedad civil que atienden a personas desplazadas, se destacan las siguientes
preocupaciones: cada vez mas gente desplazandose por violencia, ademas en peores condiciones; la
falta de reconocimiento del problema de parte de los gobiernos de la region; falta de informacion al
respecto; desproteccion - primera necesidad es la proteccidn, pero no hay infraestructura para atender
casos; e impactos sobre educaciéon y salud. Sin embargo, se destaca que existe una creciente
coordinacion y colaboracion a nivel regional entre la sociedad civil organizada.

En resumen

o

El desplazamiento por violencia no se trata de un simple movimiento de peligro a seguridad, ni
necesariamente de cruzar fronteras nacionales, sino de hacer malabarismos ante multiples vy
cambiantes riesgos. Las opciones que personas vulnerables tienen en situacion de peligro suelen ser
dafiinas, se presencia una verdadera lucha para sobrevivir.

La desigualdad y la marginacion tienen un papel determinante en la movilidad de las personas.
Mientras mas recursos se tengan, mas posibilidades de una movilidad deseada (esto es, el poder
escoger a donde irse y como moverse con minimo impacto negativo y maximo acceso a seguridad y
bienestar); la marginalidad se traduce en decisiones cada vez mas limitadas, de tal modo que no se
trata de lo que se desea, sino de lo que se pueda hacer para un minimo nivel de seguridad y bienestar
(moverse para salvar la vida aunque esto sea riesgoso o dafiino).

Ademas, se resalta la vulnerabilidad de vivir la inmovilidad forzada, sea esta la imposibilidad de
moverse, aungue esté en peligro la vida, y/o el estar estancado en un limbo sin poder avanzar ni
regresar. Poco se habla sobre la inmovilidad en debates sobre migracién y desplazamiento, pero es
urgente atender también las causas y los impactos de la inmovilidad en situaciones de riesgo, y en
particular, enfrentar el papel de la politica en producir tanto movilidades como inmovilidades dafiinas.
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El desplazamiento por violencia es un problema humanitario que opera a muchas escalas, y no puede
ser atendido solamente a través del refugio. Es urgente que se reconozca la desproteccion de personas
desplazadas y en condiciones de alto riesgo en sus diversas circunstancias a lo largo de la region, dando
prioridad a sus necesidades a través de nuevas politicas integradas que reflejan las nuevas realidades
vividas.

En este sentido, las acciones del Estado que impactan negativamente sobre la situacion aqui descrita
oscilan entre el no reconocimiento y/o inaccién, politicas y/o acciones punitivas, y la no-aplicacion de
la ley. Todo ello se traduce en la continua desproteccion de personas vulnerables en movimiento a lo
largo de la region. De fondo, es la desproteccion de la poblacion lo que genera el desplazamiento por
violencia. Mientras se perpetue la necesidad de reducir la brecha entre el estado de derecho y la
realidad vivida, minimamente se puede aspirar a intervenciones que fortalezcan las capacidades y
apoyen (y no pisotean) las estrategias de quienes viven en contextos de violencia y riesgo desmedido
en su lucha por sobrevivir.

S Usa n a es un mujer Salvadorefia, ex-

policia desplazada por violencia, y refugiada
en México desde 2011. Actualmente reside
en Chiapas con su tia y sus tres hijos.

“A mi hermana la mataron en el afio 96. Yo de ama de casa
pero cuando sucedié eso yo me meti a la academia de la
policia. Yo ya sabia quiénes eran los que habian matado a mi
hermanay los anduvimos persiguiendo con otros amigos de la
policia. Los capturaron y los metieron a la cdrcel, los
condenaron a treinta afios pero en el 2010 le bajaron la
condena y salen libres.

Sus asesinos eran los que me estaban amenazando, acosando,
extorsionando, haciendo de todo. Cuatro veces me tuve que
cambiar de donde vivia. Yo andaba para alla y para acg, por lo
mismo de “ya te tenemos vigilada” “ya sabemos donde estds”.
Ya no podia con tanta amenaza, ya no podia. Ya no era libre de
salir a la puerta. En la puerta de la casa habia bolsas con sangre
y decian écdmo vas a querer tu cabeza? Ya no aguanté. Para
mi fue una crisis tremenda, una psicosis horrible,

Decidi dejar a mis hijas en un lugar seguro con su papa, porque
realmente yo no traia dinero, ni sabia qué me esperaba.
Entonces salimos solo yo y mi tia. Llegamos a Tecun Uman [en
la frontera de Guatemala con México] como a las 10 de la
noche creoyo, y llegando le digo al del triciclo, “mira llévame a
un hotel” porque traia yo cien délares, eso era lo Unico que
traiamos. Nos sube al triciclo y no nos lleva al hotel sino que
nos lleva por un callejon oscuro, oscuro, oscuro y nos dice
“denme todo lo que traen” —la ropa, todo lo que traiamos.

Yo venia solo con los calcetines porque sin zapatos me habian
dejado, pero mi sorpresa fue cuando yo puse el pie en el piso,
yo tenia ahi dos billetes de 20 ddlares. [...] Ya del lado de
Meéxico viene otro triciclero y nos dice “éy ustedes para donde

”ou

van?”; “pues para Tapachula o para donde sea”. “Ay no como
se van a iren la combi si ustedes son migrantes y que estdn los
soldados”. Empezd a meternos panico hasta que nos quité 20

“Es bien dificil
porgue a pesar de
gue ya tenemos casi
cinco afios aqui,
todavia sufrimos las

carencias basicas.”

ddlares: dijo que él nos iba a llevar hasta no sé donde, y
mentira porque nos dio tres vueltas alrededor del
parque y ahi nos dejo tiradas.

Ya me habia entrado a mila desesperacion y entré a |a iglesia
catdlica que esta ahi y el sacerdote nos quedd viendo y ya le
explique lo que nos estaba pasando y ya entonces dijo “no se
preocupen, déjenme ver si puedo hablar con una licenciada
de allg de Tapachula y si estd ahorita mismo yo las llevo”.
Bueno, hablé con esta licenciada, y nos dijo “nada mds vamos
a pedirle a dios que no nos vayan a cachar los de migracion
porque si no ya valié, pero vamos @ ir orando para que no
vaya a pasar”. Y asi fue, nos llevd a Tapachula la casa del
migrante, y pos ahi nos tuvieron casi un mes, en lo que
metimos la solicitud de refugioy todo.

Ya salimos con una sefiora a trabajar y alli nos llego a traer al
albergue, a un botanero. Nos levantdbamos a las 5 am a
preparar todo hasta las 10, 11, 12 de la noche por 50 pesos.
Y nos humillaba porque nos decia “ustedes tienen que
trabajar y tienen que hacer lo que yo les diga, porque si no yo
les voy a echar la migra”, me decia “abres la bocay teva a ir
mal”. Entonces tenia miedo, no decia nada. Cuando firmaba
me decian los de la COMAR “étodo bien?” “Si, todo bien”, o
sea el temor que te da cuando vienes aterrorizado de tu pais
éno?

A unos meses de llegar aca, mi esposo vino a dejar a mis hijas
a Tapachula. Ellas fueron con COMAR, bendito Dios también
fueron aceptadas. Pero alld mi hijo se quedé solo. Ya él ya lo
estaban los maras obligando a que les pagaran renta, que si
€l no pagaba la renta que el fuera a vender droga entonces él
también ya tuvo que salir, y vino aqui para pedir refugio
también. Mi corazén se emociond al verlo, que ya estaba
conmigo, pero pues al mismo tiempo me daba como tristeza,
porque estabamos en peores condiciones de las que
estamos ahorita. Pero a €l lo rechazé la COMAR. (...) Me dijo
directamente “tu hijo ni porque tu eres refugiada no te lo voy
adocumentar “. Asi directo me lo dijo el sefior. Los de ACNUR
me canalizaron con Fray Matfas, me ayudaron para que le
dieran una regularizacion migratoria por su cuenta a él.

Yo no hubiera tenido necesidad de emigrar, a mi la vida me
cambié y me dio un tiro tremendo porque iyo tenia todo!
Una vida de clase media, y al otro dia no tenia nada, o sea es
tremendo. Yo venia buscando nada mds un lugar seguro
donde resguardar mi vida y la de mis hijos entonces es bien
dificil porque a pesar de que ya tenemos casi cinco afios aqui,
todavia sufrimos las carencias bdsicas. Pero tenemos
sobretodo la tranquilidad que es la que no tiene la gente en
El Salvador y es la que no tenfamos alla. Mi mamé pues se ha
tenido que cambiar de donde vive como siete veces.
Entonces yo digo bendita la hora en que me aceptarony me
dejaron estar viviendo en este pais ¢no? La verdad créeme
que la discriminacion [en México] es tremenda. He tenido
cosas asi feas, pero ahi voy saliendo.”

Entrevista en Tapachula, México, agosto 2015.
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Introduccion al estudio

En afios recientes un preocupante aumento en desplazamiento por violencia en el norte de Centroamérica
ha cambiado de manera importante las caracteristicas de movilidad y asentamiento en la regién migratoria
Centroamérica-México-EEUU. Ademas, al mismo tiempo que las causas de la movilidad hacia México se
complejizan, la introduccién de operativos para reforzar la “seguridad” de la frontera Sur de México han
impactado drasticamente a grupos vulnerables obligados a moverse de manera aun mas clandestina, y por
lo tanto mucho mas riesgosa. La necesidad de huir se combina con condiciones muy hostiles para la
movilidad en la region (tanto por el control migratorio como por grupos criminales), influyendo en las
estrategias y decisiones que se toman en la busca de condiciones minimamente seguras. En este contexto,
México se considera cada vez mas como un lugar para quedarse, pero nombrarlo pais de “destino” debe
cuestionarse ante situaciones de suma precariedad y riesgo para quienes llegan. Ademas, a este escenario
debe agregarse fendmenos menos visibles pero de suma relevancia: desplazamientos locales o internos de
las muchas personas que al huir no cruzan fronteras nacionales, y también de la inmovilidad de aquellas
personas que a pesar del riesgo, no pueden huir.

Ante esta problematica, el estudio presentado aqui buscaba contestar la siguiente pregunta de
investigacion: iqué caracteriza la movilidad como respuesta a amenazas y violencia en la regién
Centroamérica-México, y qué implicaciones tiene esto para el bienestar y seguridad de la poblacion
afectada? El estudio se basa en el trabajo de campo en diferentes localidades de El Salvador, Guatemala,
Honduras y México, principalmente con personas desplazadas por violencia y poblacion local. Aunque se
trabajo en cuatro paises, el enfoque fue (multi)local; esto fue crucial para ubicar la movilidad en su entorno
vivido.

A continuacion se presentan aspectos puntuales del contexto empirico y conceptual del estudio, su disefio
metodoldgico y limitaciones, seguido de la presentaciéon de datos dividida por secciones tematicas. Cabe
mencionar que el reporte no pretende ser un estado del arte sobre la situacién actual de la violencia y el
desplazamiento en la region, y tampoco es representativo de la poblacion desplazada por violencia, sino
pretende explorar los matices de estos procesos.

Notas sobre violencia y asilo en Centroamérica

En afios recientes, San Pedro Sula (Honduras) y San Salvador (El Salvador) parecen haberse asentado entre
los primeros lugares de la lista de las ciudades mas violentas del mundo de una regién — los paises del
triangulo norte de Centroameérica (TNC) de El Salvador, Guatemalay Honduras— que a su vez, es considerada
una de las regiones mas violentas a nivel mundial, marcada por la represion historica y prolongada, los
sangrientos conflictos (geo)politicos de la segunda mitad del siglo XX, las complejas e incompletas
transiciones democraticas, vy, actualmente, los impactantes indices de violencia organizada ligados a los
grupos criminales internacionales. Cabe recordar que los origenes de la violencia contemporanea en la
region transcienden sus fronteras.

Al mismo tiempo, la violencia no existe en estructuras abstractas, sino que se experimenta en cierto lugar, a
través de un cuerpo en particular. La relevancia de este principio se aclara mas adelante, pero en cuanto a
la violencia en los paises del TNC, es importante destacar que no se experimenta de manera uniforme en un
territorio dado (sea esto una ciudad, un pais, 0 una region), asimismo, varia a través del tiempo en la medida
en que hay cambios o rupturas en las estructuras que lo producen (por ejemplo, cambio de leyes, cambios
en la organizacion u operacion del grupo criminal, politicas externas, cambios locales institucionales o
sociales y hasta desastres naturales). Al hablar de la violencia generalizada, es importante recordar que ésta
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no es inmutable (sino es regida por multiples desigualdades), y que cambios en su operacién influye
directamente en el desplazamiento de la poblacion afectada.

En general, claramente algo grave esta sucediendo con el nivel y tipo de violencia organizada ejercida en la
region, demostrado por el agudo aumento en solicitudes anuales de asilo desde paises del TNC hacia México,
Estados Unidos y paises vecinos (Belice, Costa Rica, Nicaragua, Panama), con un aumento del 658% en el
numero total de solicitudes en el periodo 2011-2015.1 En 2015, casi 110,000 centroamericanos solicitaron
asilo en otro pafs, la mayoria en Estados Unidos y México.? Es notable que México y Guatemala son paises
gue reciben e impulsan solicitantes de asilo. Esto habla de patrones regionales de movilidad forzada que no
han sido explorados a detalle (por ejemplo, segun cifras de ACNUR, solicitudes de asilo en Guatemala de
ciudadanos salvadorefios aumentd 172% entre 2013 y 2014).

No obstante, al usar datos de asilo como proxy para desplazamiento forzado, claramente quedan fuera no
solamente las personas que huyen a través de fronteras nacionales y quienes no solicitan asilo, sino también
a las muchas mas personas que son desplazadas internamente por la violencia, por no decir de las personas
gue huyen forzosamente por otras causas. Aunque se estima que hay mas de un millén de personas
internamente desplazadas por violencia en México y el TNC? (289,000 en El Salvador, 287,000 en México,
251,000 en Guatemala, y 174,000 en Honduras), hay poco reconocimiento de que el problema existe.

La violencia no genera desplazamiento forzado por si solo (de hecho, en ciertas circunstancias la inmovilidad
puede ser mas segura que la movilidad): la relacién entre violencia y movilidad depende tanto del caracter
y nivel de la violencia 0 amenaza, como de los recursos y las decisiones de la persona afectada. La magnitud
del desplazamiento de personas no debe confundirse con igualdad en necesidades o experiencias. Algunas
de estas dinamicas y matices de la violencia y desplazamiento se abordaran aqui.

iComo abordar el desplazamiento forzado?

Ante la aparentemente repentina alza en desplazamiento forzado a nivel global, y la asociada importancia
de la movilidad humana como aspecto clave en la (re)configuracion de la politica popular en muchos paises
0 regiones receptores, es mas importante que nunca evaluar las preguntas que hacemos relativo a esta
problematica, y buscar generar informacién mas matizada que, mas alld de categorizar la movilidad humana,
buscar comprenderla.

En términos generales, un cuestionamiento central del presente estudio es el hecho de que debates sobre
desplazamiento forzado se enfocan en la escala nacional (por ende, en términos de migracién y refugio): el
desplazamiento forzado se reconoce como un problema solo cuando involucra fronteras nacionales, de tal
modo que el problema no es la violencia y el abuso que origind la huida, ni las condiciones en que las persona
desplazada se encuentra, sino es la persona maovil que atraviesa fronteras. ¢ Qué pasaria si nuestra mirada se
fijara en otra escala de analisis?

Al respecto, partimos de dos principios generales:

- Lasacciones que individuos y grupos toman ante una amenaza (guerra, desastre, violencia criminal,
crimenes de odio, etc.) son complejas y siempre condicionadas por: a) el contexto local, y b) la
ubicacidn social del individuo;*

- La movilidad humana va mas alla de ser una estrategia de sobrevivencia, o una caracteristica cada
vez mas marcada del sistema mundo globalizado, mas bien: la movilidad humana es parte

1 http://www.unhcr.org/news/latest/2016/2/56b1d54f6/gang-violence-worsens-salvadorans-flee.html

2 http://www.internal-displacement.org/blog/2016/a-call-to-action-tackling-displacement-in-central-america

3 http://www.internal-displacement.org/globalreport2016

4 El concepto de la ubicacién social concibe el cuerpo como el encuentro entre la identidad y la experiencia, segun condicionantes hegemanicos de género,
clase, sexualidad, etnia, nacionalidad, condicion fisica, edad, entre otros (véase Winton 2017).
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constitutiva del mundo social (es lo que da sentido al espacio y el tiempo). Esto nos permite desviar
la mirada: ya no pensamos en términos de quienes son los que se mueven (¢éson refugiados?, ¢son
migrantes?, ¢coOmo se sabe?), sino cdmo se mueven (Nos Movemos).

Diseflo del estudio

En el contexto ya descrito, el objetivo central del estudio fue analizar la movilidad como estrategia de
sobrevivencia ante amenazas y violencia en la regién Centroamérica-México.

En especifico, se buscd conocer, desde las personas afectadas directa o indirectamente:

- nuevas dinamicas de desplazamiento por violencia a escala local, intra- e internacional;

- circunstancias que provocan la huida de las personas;

- las circunstancias y efectos de la inmovilidad en situaciones de crisis;

- las circunstancias y condiciones del desplazamiento (movimientos, paradas, detenciones, estancias,
asentamientos);

- los recursos y carencias que las personas asocian en la toma de decisiones respecto a la huida, el
desplazamiento y el asentamiento.

La metodologia fue de corte cualitativa para lograr un nivel de comprensién mas profunda de historias y
experiencias. Este enfoque se presta a un analisis complejo, y también permite identificar patrones y
contrastes en los relatos. Concretamente, de mayo a septiembre 2015 se realizé trabajo de campo en el Sur
de México (Chiapas y Tabasco), Honduras (San Pedro Sula y Tegucigalpa), El Salvador (San Salvador), y
Guatemala (Ciudad de Guatemala y Quetzaltenango). Se entrevistd un total de 110 personas para el estudio,
de 14-79 afios (promedio 32 afios) con las siguientes caracteristicas:

- Honduras: personas hondurefias desplazadas internamente por violencia (n=16), poblacién local (n=6),
actores claves (n=1);

- El Salvador: personas salvadorefias desplazadas internamente por violencia (n=5), poblacion local
(n=22), actores claves (n=4);

- Guatemala: personas guatemaltecas desplazadas internamente por violencia (n=5), personas
salvadorefias y hondurefias desplazadas en Guatemala por violencia (n=7), poblacién local (n=5) y
actores clave (n=2);

- Meéxico: personas hondurefias (n=12) salvadorefias (n=21) guatemaltecas (n=2) desplazadas por
violencia, actores clave (n=4);

- Los datos fueron complementados por entrevistas informales (n=35) y observaciones en campo.

Registro de personas entrevistadas

Grupo México El Salvador Guatemala Honduras Total
Personas desplazadas por violencia 33 5 12 16 66
Poblacion local 0 22 5 6 33
Actores clave 4 4 2 1 11
TOTAL 37 31 19 23 110
Género (sin actores clave) México ‘ El Salvador Guatemala Honduras Total
Mujeres 8 12 11 10 41
Hombres 19 15 6 9 49
Mujeres transgénero 6 0 0 3 9




Limitaciones

Aparte del corto tiempo que se tuvo para realizar el trabajo de campo, la inseguridad fue el factor que mas
limitd el estudio. El hecho de buscar contactar a personas afectadas no solo una vez desplazadas sino
también en zonas con altos indices de violencia y desplazamiento, presentd un reto importante para el
trabajo de campo. En Honduras, se logrd entrevistar a un buen nimero de personas de distintas zonas y en
diferentes circunstancias, pero a peticion de las personas entrevistadas y por la seguridad de todas, no se
grabaron las entrevistas. En El Salvador, cuando se realizd el trabajo de campo el pais estaba en medio de
una severa ola de violencia. Hubo muy pocas posibilidades de realizar en ese momento el trabajo planeado,
por lo cual el rango de colaboradores en este pais fue mas limitado. No fue posible entrevistar a tantas
personas desplazadas dentro de El Salvador, pero si a personas salvadorefias desplazadas en México. Dado
las circunstancias adversas sobre todo en Centroamérica, la guia de entrevista no siempre pudo seguirse
completamente. Es por eso que el nimero total de respuestas en las graficas puede variar. Por lo tanto solo
cuantificamos las respuestas cuando sean viables y pertinentes. Finalmente, los datos no son
representativos, sino indicativos de procesos y problemas relacionados al desplazamiento por violencia en
la region.
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Introduccion al contexto

Violencia generalizada

El desplazamiento forzado desde el Norte de Centroamérica suele asociarse a la violencia “generalizada”.
Ciertamente, esta asociacion es logica dada la inclusion de esta categoria entre los supuestos para otorgar
la condicion de refugiado por parte de la Comisidn Mexicano de Ayuda a Refugiados (COMAR),® vy ha sido
enfatizada por actores de la sociedad civil para visibilizar el amplio alcance de la violencia y asociado al
desplazamiento interno y forzado.® Pero un concepto politico como este no describe la compleja realidad
de lo que se vive en diferentes paises, zonas, colonias y casas en el norte de Centroamérica.

La violencia que se vive en el TNC afecta a muchos sectores de la poblacion, pero como menciond un
representante del Consejo Noruego de Refugiados en Honduras, el desplazamiento por violencia es “gota a
gota”. La inseguridad puede impulsar la reubicacién ya sea interna o en otro pais de personas con los
recursos econémicos y politicos suficientes (que pueden cubrir gastos de moverse y reestablecerse, y que —
en el caso de desplazamiento internacional — tienen el estatus requerido para acceder a la documentacion
legal para moverse de manera regular), pero para la mayor parte de la poblacién, la inseguridad parece
constituir un elemento cotidiano del entorno de por si dafiino. Lo que interesa aqui es tratar de comprender
a mayor detalle como se da que en una regién considerada entre las mas violentas del mundo, se produce
desplazamiento importante pero no masivo. ¢Qué impulsa y limita la movilidad en estas circunstancias?
¢Cudles son los riesgos de quedarse y de moverse? ¢ Bajo qué circunstancias y en qué condiciones ocurre el
desplazamiento por violencia?

Emergencia y dominancia de las pandillas, o “maras”

Si la historia de Centroamérica durante el siglo XX se caracterizd por intervenciéon externa, represion y
conflicto politico, el siglo XXI ha sido marcado por la creciente dominancia de la delincuencia organizada a lo
largo de la region. Claramente, estas dos etapas estdn vinculadas entre si, como comentd en entrevista
Rodolfo:’

“Es importante hacer ver que las raices, las causas lo que provocaron la inseguridad en los
ochentas no han terminado. Ahora la inseguridad mucha gente lo interpreta de otra manera,
pero desde mi punto de vista son otras formas de manifestacion de esa inseguridad historica
que ha habido.”

Es importante reconocer las raices histéricas de patrones actuales de violencia organizada, como también
es pertinente notar que estos grupos no son una anomalia, sino son institucionalizados en su contexto. El
contexto de debilidad o ilegitimidad institucional estatal, el enraizamiento de pandillas conocidas como
“maras”® a nivel local no ha sucedido a pesar de la respuesta (represiva) del Estado, sino en gran medida a
causa de ello, como ha observado Rosana Reguillo (2005: 77):

5 Seguin Articulo 13 de la LEY SOBRE REFUGIADOS, PROTECCION COMPLEMENTARIA Y ASILO POLITICO, publicado en el Diario Oficial de la Federacién el 27 de
enero de 2011, entre los supuestos bajos los cuales se reconocera la condicion de refugiado se encuentra: “que ha huido de su pais de origen, porque su vida,
seguridad o libertad han sido amenazadas por violencia generalizada, agresion extranjera, conflictos internos, violacion masiva de los derechos humanos u
otras circunstancias que hayan perturbado gravemente el orden publico”.

5 Por ejemplo http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/BDL/2014/9651.pdf

7 Guatemalteco de 48 afios, habitante de la ciudad. Entrevistada en Quetzaltenango en agosto 2015. Todos los nombres que aparecen en el texto son
seuddnimos, se omiten nombres de lugares especificos para la proteccion de las personas entrevistadas.

8 El usar “mara” para referirse a estas nuevas pandillas se debe al nombre de una de ellas, la Mara Salvatrucha, o MS13. Aunque su rival, Barrio 18, no se
denomina “mara” sino pandilla, la poblacion suele usar el nombre genérico “mara.” En el presente texto se usa mara o pandilla segtn el contexto.
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“Lamara seinstala justo en el vacio de legitimidad, de hegemonia en el sentido gramsciano mas profundo
y, desde ahi, desafia la legalidad, pero al hacerlo confronta una ausencia, no una presencia. En otras
palabras, su poder se funda en una ausencia: en su avance sefiala las areas mas vulnerables del proyecto
social y provoca en los poderes facticos la respuesta autoritaria que pretende llenar la ausencia de
legitimidad con una dosis redoblada de legalidad.”

La implementacion de politicas de “mano dura” en este contexto y la encarcelacién masiva de jovenes
mareros solo sirvié para reforzar, fortalecer y, de cierto modo, ampliar la estructura pandilleril y su dominio.
Lideres de pandillas ejercen una fuerte influencia desde la carcel, hasta controlar desde ahi las operaciones
de la mara.® Las pandillas se instalan en este vacio de legitimidad estatal y de carencias estructurales,
enredandose con otros y mas poderosos grupos del crimen organizado.® Asimismo, la ldgica de la pandilla
y su forma de operar ha cambiado en afios recientes; se ha generado mayor conflicto entre pandillas para
dominio territorial, a su vez, relacionado a un cambio en el modo de operar de las pandillas hacia un modelo
mas depredador, en el cual la cooperacién obligada y la victimizacion de la poblacion local (control del
territorio) sostiene la pandilla.

Como pandillas, las maras son peculiares por tener origenes organizativas no en las calles donde ahora
operan, sino en los barrios marginados de ciudades Norteamericanas, trasladandose al TNC en la forma de
dos grandes pandillas (Barrio 18 y la Mara Salvatrucha o MS13), en gran parte como resultado de programas
de deportacién masiva: raices internacionales, filtrado por condiciones estructurales nacionales, para ser
instaladas, integradas e institucionalizadas en colonias marginadas en estos paises centroamericanos. Como
comento una defensora de derechos humanos en El Salvador:

“Ya no estamos hablando del pandillero y las familias y los habitantes de una localidad como
cosas totalmente distintas, ya una muchacha de 20 afios, las muchachas pandilleras que
dominan el barrio donde ella vive desde que era nifia fueron compafieros de juego de ella, o
su hermana es la pandillera, o su tia es pareja de uno de los lideres. Entonces ya los lazos
familiares de familias que estdan relacionados con crimen organizado y pandillas, ya no puedes
distinguirlos tan facilmente. Hay comunidades enteras donde nifios y jovenes ven al integrante
de las pandillas como modelo.”*

Veremos en las historias de las personas afectadas que a nivel local las pandillas han pasado de ser grupos
marginales y excepcionales a convertirse en un poder dominante. La pandilla se vuelve parte de la vida: la
poblacién corre mucho riesgo por no poderse separar ni social nifisicamente de sus actividades y rivalidades,
por lo cual son sujetos a muchas amenazas (y enfrentan la necesidad de huir). Esto no quiere decir que son
el Unico grupo criminal que opera en la region. En particular, en los tres paises hay presencia (aunque
variada) de cérteles Mexicanos y de grupos de traficantes nacionales (transportistas), especialmente en
Guatemala.'? Las pandillas no son la violencia en Centroamérica, sino son el rostro mas visible de toda una
gama de violencias institucionalizadas, enraizadas y hasta mas perniciosas, de grupos del crimen organizado
y bandas delictivas que actdan con impunidad en un entorno de corrupcién desenfrenada.*® Tampoco es
decir que la violencia organizada sea la Unica que afecta a la poblacién y que sea la Unica razén para
desplazarse (véase Figuras 5y 6). Pero en este informe nos enfocaremos particularmente en las maras por
su impacto sobre la poblacion local en el TNC: la insercién muy violenta y la cercania social de las maras con
su entorno hace que su presencia sea especialmente dafiino, de tal modo que dominaba totalmente las
experiencias de desplazamiento compartidas.

Ademas, es un caso con especial pertinencia para la movilidad; el hecho de que predominan dos pandillas a
nivel regional (a través de sus clikas locales), y que sus origenes no son ni locales ni nacionales, significa que

9 Véase Cruz (2010), también Murcia (2015) sobre la Tregua de 2012 y su legado en El Salvador.

10 Marroquin Parducci (2015) analiza el valor politico de las maras y la invisibilizacion del crimen organizado en Centroamérica.
1 Representante de la Fundacion Cristosal, entrevistada en San Salvador, septiembre 2015.

12 yéase Cantor (2014) por un interesante andlisis de los efectos de diferentes grupos criminales en el TNC.

13 Véase Marroquin Parducci (2015).
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el control territorial (y por ende, de la movilidad) se extiende mucho mas alla del barrio. Parece que dado a
gue la primera afiliacién de los mareros no es al barrio sino a la pandilla, éstos no son “protectores” de su
barrio: lo que motiva es el dominio territorial y la explotacién. En segundo lugar, su cardacter regional hace
gue sea mucho mas dificil alejarse de sus amenazas. Como se demuestra en las Figuras 1-3, y también en los
mapas mas adelante (véase Figura 9), tanto dentro de las ciudades como a nivel nacional y regional, las
pandillas tienen amplia, pero no uniforme, cobertura.

Figura 1
Cantidad de estructuras pandilleriles (MS y B18) en El Salvador
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Fuente: Murcia (2015). Con datos del Ministerio de Justicia y Seguridad Publica,
Figura 2 Figura 3
Distribucién de estructuras pandilleriles (MS y B18) en San Distribucién de clikas de la B18 en la Ciudad de
Pedro Sula, Honduras - Guatemala
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Vivir bajo fuego:
Las pandillas en el Norte de Centroamérica

El creciente dominio de las pandillas

Aunque la violencia y mas especificamente las pandillas tienen una larga historia en la region, en general se
puede identificar una creciente influencia de pandillas desde hace mas de una década, mientras que en los
ultimos cinco afios ha habido un aumento significativo tanto en el nivel de conflicto entre pandillas como en
los niveles y los tipos de violencia ejercida en contra de la poblacion. El hecho de que las pandillas llevaban
afos activas antes del reciente aumento en el desplazamiento parece reflejar cambios en su naturaleza (su
forma de operar), no en su presencia per se.™ Las dindmicas locales exactas en cuanto a estos cambios son
variadas pero siguen mas o menos este patron:

- aumento reciente en conflicto entre pandillas para dominio territorial;
- victimizacién directa de la poblacion local: la complicidad obligada con la pandilla dominante ya no es
pasiva (ver, oir y callar), sino activa en la forma de extorsiones, y el reclutamiento forzado.

Conflicto territorial

En zonas marginadas con altos niveles de actividad pandilleril, el movimiento de la poblacion se ve
drasticamente reducido. El territorio de las pandillas a nivel local no es algo fijo, sino estd sujeto a cambios y
conflictos, ademas, los territorios son pequefios — a veces en una sola colonia hay distintos territorios,
reduciendo bastante la |a libertad de movimiento para la poblacion local: “donde yo vivia pertenecia a la MS
y el mercado de ahi era de la 18, entonces al mercado no podian llegar personas de mi lugar.”** Las luchas
entre pandillas rivales se vuelven enmarafiadas y dificiles de manejar. Luz® explicé la creciente lucha por
dominar su colonia:

“La vida en la colonia era muy tranquila, la gente siempre se conocia y era solidaria ante
cualquier problema. Hace unos 10 afios surge la presencia de [nombre de banda] quien se
convirtié en una marera de la 18, con mucho poder y empezo a traer su gente para que se
apoderara de la colonia. Algunos hijos de vecinos que pasaban en la calle jugando, después se
convirtieron en simpatizantes.

Poco después surgié otro grupo llamado [nombre de pandilla] que era un hombre que
amedrentaba a las colonias aledafias y después quiso tener poder sobre [nombre del lugar];
aqui entonces comenzaron los enfrentamientos con la gente de la [otra pandilla].

Con estos enfrentamientos se producian muertos y ya los vecinos teniamos mucho temor de
salir a la calle. Hace unos siete afios mataron a [nombre del lider] y entonces quedo
gobernando la 18. Yacomo en el 2012 en la colonia se apostaban jévenes banderas [vigilantes]
en las esquinas con armas de grueso calibre, y es algo que en la actualidad todavia se puede
ver en pleno dia.”

Claramente, ante estas dinamicas de control y amenaza, moverse puede volverse sumamente riesgoso. En
cuanto al conflicto entre pandillas, la poblacién se ve afectada tanto por ser identificada con la pandilla que
domina (y por ende, ser blanco para sus rivales en otros territorios), como por ser vulnerable ante los fuertes

14 Véase Cantor (2014).
15 Cindy, mujer transgénero salvadorefia desplazada en México, 20 afios. Entrevistada en Tenosique en junio 2015.
16 Ama de casa, residente de Comayagtiela, 45 afios. Entrevistada en Comayagiiela en septiembre 2015.
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conflictos que se dan en las calles, como siguid Luz: “hace unos meses estaba en la cocina preparando la
cenay de repente cayd una bala en mi casa. Eso pudo haber matado a cualquiera de nosotros.”

Esta situacion es desesperante para la poblacién que vive bajo constante estrés, y como veremos mas
adelante, tiene fuertes efectos en el tejido social en estas zonas no solo porque la gente ya tiene miedo a
salir, sino también porque la pandilla se inserta de tal modo que vecinos y conocidos se vuelven
simpatizantes o miembros de las pandillas. Cesar'” compartié su indignacion ante los modos de control
fuertemente violentos de las pandillas, en particular, su practica de reclutar a nifios:

“Las peleas no son las peleas sencillas porque la pelea es bajo lluvia de balas. Cuando dicen
este territorio lo vamos a pelear équé va a ser de nosotros? Ellos van a dominar alli y hasta
donde ellos puedan avanzar, avanzan. Y si los otros de ahi para alla ya no los dejaron avanzar,
ellos hasta ahivan a llegar, y ahi se van a estar ellos, qué solo se miran jpumi alld va uno, ipum!
No, eso no se vale hermano, porque esa rivalidad entre barrio contra barrio y colonia contra
colonia, eso nos tiene a nosotros en El Salvador un poco con el pelo parado, en el sentido de
gue ¢como es posible de que uno como salvadorefio que no se mete en nada, no puede andar
de un lugar a otro porque si se equivoca uno de un lugar a otro, “jey! ¢de ddnde venis y que
andas haciendo?”, como si fueran una gran autoridad? Chavalitos chiquititos le salen “jeh!dy
vos a donde vas pues?”, y que apenitas pueden la pistola y si uno le contestd mal jpum! Lo
mataron pues. Nifiitos asi. Son cosas que a uno lo dejan como dicen espantado. Esos nifiitos
son los que ultimadamente han estado utilizando todos los pandilleros, MSy 18 para matar a
cualquier persona porque todo mundo se confiaba de los nifios.”

Es de crucial importancia el aumento en el control de la poblacion dentro del mismo territorio como un
elemento clave en su dominio territorial. Se habla entonces ya de una victimizacion directa de la poblacion
local.

La victimizacion de la poblacién
El aumento en el conflicto entre pandillas también se relaciona con el surgimiento de nuevas estrategias
para el control del territorio y de la misma poblacion, es el caso de Honduras por ejemplo:

“Antes las pandillas... las dos pandillas que siempre han estado, pues, solo traian broncas entre
ellos, pero, ya después de eso, ya vinieron otros chavos y ya empezaron a decir que iban a
formar otra pandilla pues la hicieron, ya después en otro lugar hicieron otra pandilla y de ahi
empezod la confrontacién. Ya no es solo las pandillas que se confrontaban sino también a los
ciudadanos, ya hay reglas para vivir. Por ejemplo, uno no puede vivir con un corte peldn porque
ya piensan que eres de la pandilla contraria y te matan, las mujeres no pueden andar pintado
el cabello de amarillo, porque también matan, solo tiene que andar, eh... cabello negro.
Entonces uno tiene que acatar a esas reglas.”*®

Entonces estamos hablando del control de la conducta en espacios publicos, control de movimiento tanto
fuera como dentro del territorio: “ahora todos debemos estar encerrados en nuestras casas antes de las
siete de la noche,”*® hasta de control sobre el mismo espacio privado de las personas: “En mi colonia los
mareros pueden entrar a las casas en el momento que quieran, si hay alguien que ellos consideran que tiene
alglin problema con ellos. Siempre hay banderas (personas que vigilan) en todas las esquinas.”?°

17 Salvadorefio desplazado en México, 61 afios. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.

18 David, hondurefio desplazado en México, 24 afios. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.

12 Rocio, maestra de educacion primaria, residente en Tegucigalpa, 45 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.
20 |idia, trabajadora social residente en Tegucigalpa, 42 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.
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Es llamativo que este control no se limita a la localidad inmediata; el hecho de que dominen dos pandillas
principales a nivel nacional y regional significa que tienen la capacidad de ejercer su control a una mayor
escala, como comentd Naomi:**

“fue en el 2014 que empezd eso del ‘viernes negro’, que uno ya a las siete no podia salir para
nada ese dia. Bueno, es el propio dia que dijeron que ya no podia salir gente, iy se encerrd! [...]
Sale en las noticias: ‘hoy es dia viernes negro, no salir antes de la 7 de la noche, todos en sus
casa’. [...] Derepente en el canal TVO Noticias, canal 23 de San Miguel, ahi sale asi. Y entonces
ya toda la gente cerrando los puestos y todo para irse ya para la casa... Fatal el dia viernes.”??

El uso de los medios de comunicacion convencionales para imponer estas reglas sugiere autoridad y la
legitimacion de las maras, pero también alude a su capital politico; sembrar miedo entre la poblacion de
esta manera quizas tenga su valor para el Estado (véase Marroquin Parducci, 2015).

La concurrencia del aumento en el nivel de conflicto por el dominio territorial, con la victimizacion de la
poblacién local no es coincidencia; al contrario, el dominio del territorio va mas alld del sentido simbdlico
hacia un claro interés material y operativo (véase Murcia, 2015); es decir, las pandillas pelean acceso a estos
nuevos “mercados:”

“ellos comenzaron asi, por ejemplo, que entraba un camidn a la colonia, por ejemplo, la Coca-
Cola, la Pepsi, y le cobraban. Entonces en si a la gente todavia no afectaban mucho, pero luego
ya comenzo con la gente de las colonias, ya hay que pagar ‘tanto’ al momento. Te digo, no
habian matado a muchas personas, pero ya como eso del 2006, 2007 ya mataban a la gente.”*

“En [nombre de lugar] hay una pandilla llamada [nombre], rivales de los MSy cuyos integrantes
sé gue son ex-policias en su mayoria. Ellos cobraban el impuesto de guerra a los negocios y a
las casas, incluso si queria, podia quitarle las casas a las personas para ocuparlas para vender
droga o hacer otras cosas como drogarse o llevar personas para torturarlas.” 2*

Otro problema que ha aumentado notablemente es el reclutamiento forzado de la poblacién, de nuevo
vinculado a cambios en cémo operan las pandillas, por ejemplo:

“antes alli estaba la 18, todo era relativamente tranquilo, pero luego que llegaron los de la 13,
todo se complicé en el lugar. Ellos obligaban a los nifios de 13 y 14 afios a que trabajaran con
ellos y los que no lo querian hacer, los golpeaban, les quitaban todo y muchos de ellos los
torturaban hasta matarlos a ellos o su familia.”

Dado su impacto y papel importante en el desplazamiento forzado tanto interno como internacional, a
continuacién describimos a mas detalle cémo se vive la extorsion y el reclutamiento forzado en zonas
controladas por pandillas.

Extorsién
Hace tiempo el pago de la ‘renta’ se habia asimilado como parte de la vida en zonas dominadas por pandillas:

“yo trabajaba la ruta que viene del puerto al centro, entonces en esta zona del lado del puerto
son unay los del centro son otros, entonces yo pagaba dos veces y aparte de eso de trabajar,
a la hora de entrar a mi colonia igual tenia que pagar diario para entrar y que todo estuviera
bien.”?®

21 Hondurefia, desplazada con su esposo en México, entrevistada en Arriaga en junio 2015.

22 Salvadorefia desplazada en México, 26 afios. Entrevistada en Arriaga en junio 2015.

2 Alberto, salvadorefio de 48 afios desplazado en México con sus dos hijos. Entrevistada en Tapachula en septiembre 2015.
2 Sjlvia, hondurefia, ex-pareja de pandillero, desplazada internamente. Entrevistada en Tegucigalpa, septiembre 2015.

25 Soffa, salvadorefia desplazada en México con su esposo e hijo, entrevistada en Tapachula en junio 2015.
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La poblacién — desprotegida por parte de las autoridades — se ha acostumbrado a apartar este dinero:
“imaginese hasta donde ha llegado la situacion tan cadtica que las mismas personas se mentalizan que es
algo normal y no es asi, que en su presupuesto va incluido lo de la extorsion.”%® La ampliacién del cobro de
la ‘renta’ en las zonas con presencia de pandillas es algo que ha afectado a los tres paises del TNC en los
ultimos afios, no solo en frecuencia (solo entre 2008 y 2009 denuncias de extorsién aumentaron en un 172%
en El Salvador?’), sino también en la tendencia de exigir cantidades cada vez mayores de dinero:
“empezaban a pedir cuotas y pedian entre Q25 y Q40 por semana, y la Ultima cuota era imaginese,
insostenible —llegd a ser la cuota de Q200.”?8 Hay casos en que el hecho de que crecié el nimero de pandillas
también implicd un aumento en la extorsién: “antes solo habian dos [pandillas]. Ahora hay como seis, y pues
es mas complicado, darle a tanta gente.”?

Esta situacion tiene un fuerte efecto en la economia personal/familiar: “como tres afios [estuve] pagando y
tenia que trabajar dia y noche para pagar [la renta], para que quedara algo para la comida”, hasta llegar
muchas veces a ser insostenible. Veremos mas adelante que la extorsion, el reclutamiento forzado vy la
desproteccion de la poblacién a manos de las autoridades son de los principales factores que impulsan el
desplazamiento tanto interno como internacional. Alberto®® dejé ver lo dificil que es tratar de manejar una
situacion asi:

“Les pagaba entre 20 0 30 ddlares a la semana, pero ya para el 2009 para mi ya fue mas dificil
— comenzd con la extorsion. Ya empezaban a pedir 500 délares o mil délares, ya cambié la
cosa. Y ni modos, continle pagando, siempre trabajando. Como te digo, si lo puedo pagar y
me quito de encima a estas personas bueno, seguia trabajando. [...] En cierta ocasién me
llaman y me dice “le vas a entregar mil ddlares al que estd ahi afuera”, “pero no tengo ese
dinero” y me dice, “pues yo no sé cdmo le vas a hacer y si no ya sabes lo que te toca”. Ya dias
antes habian matado a un chamaco que era moto taxista. [...] Tres personas moto taxistas iban
a denunciar por la extorsion, habia una persona que ya estaba detenido y lo fueron a
denunciar. [Al hijo de uno de los que denunciaron] lo mataron como a los dos meses. El
chamaco andaba trabajando [...] y ahi mataron al chamaco en su moto taxi y eso me dijeron,
“si no [pagas] ya sabes lo que te va a tocar, lo que le pasd al del moto taxi”. Yo le dije “mira,
ahorita no tengo. ¢ Por qué no me esperas? Son las diez de la mafiana, tipo tres de la tarde yo
te entrego tu dinero”. Fui a la policia, me dieron el nimero de teléfono y me dijeron cuando
llegue la persona, llama jarriesgandome todavia! Después llegd la personay le dije “espérame
voy a contar el dinero para ddrtelo”. Estuve llame y llame a la policia y nunca me contestaron,
sond y sond y nadie contestd. Ya le di el dinero al tipo y se fue, luego como te digo segui
pagando, me quedaba solo para la comida.”

El hecho de vivir bajo la presién psicoldgica y econdmica de la extorsion y las amenazas cobra un precio en
las familias, como menciond Tania:*!

“mis padres tenian mucha tension por la situacién que sufrian, bueno en general que
sufriamos, verdad, era bastante triste ver que si dia a dia empeoraban las extorsiones, muy
estresante, muy preocupante, incluso ya nos daba miedo salir, verdad. Si realmente era una
vida muy estresante, muy preocupante que no se lo deseo a nadie.”

26 Maria, guatemalteca desplazada internamente por violencia, entrevistada en Quetzaltenango en agosto 2015.

27 Murcia 2015. La mayoria de los casos de extorsion fueron atribuidos a pandillas pero también hubo casos de policias, bandas organizadas y familiares de
pandilleros implicados.

28 Tania, desplazada internamente en Guatemala, 30 afios. Entrevistada en Quetzaltenango en agosto 2015.

29 Rafa, hondurefio desplazado en México, 25 afios. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.

30 Salvadorefio de 48 afios desplazado en México con sus dos hijos. Entrevistada en Tapachula en septiembre 2015.

31 Desplazada internamente en Guatemala, 30 afios. Entrevistada en Quetzaltenango en agosto 2015
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Reclutamiento forzado y represalias

El reclutamiento forzado fue reportado extensamente, y demarca otro cambio generalizado en el nivel de
control social ejercido por parte de las pandillas en la region. El grupo mas vulnerable a ser reclutado son
nifios, nifias y adolescentes, aunque otros grupos de la poblacién también son utilizados forzosamente por
parte de las pandillas para distintas actividades. Como relaté Samuel:*

“En el barrio todo era mas o menos tranquilo, habian maras si, pero era la 18, no eran tan
malos como los de la mara 13, que llegaron a apropiarse de todo el barrio, nos sometieron a
casi todos. Sobre todo querian que mis hijos trabajaran con ellos, para ayudarles a vender
droga, a secuestrar gente, a pedir a la gente de los negocios una extorsién.”

El reclutamiento forzado y las asociadas represalias son fuertemente marcados por género. En zonas
controladas por pandillas nifios pequefios suelen ser reclutados para vigilar el barrio, mientras que chicas
jévenes son blanco para ser utilizadas sexualmente por los pandilleros: “me golped muy fuerte con el arma
y me lanzé contra la pared, me dijo “perro hijo de puta, me vas a decir donde estan tus hijos o te mato”, o
como vivio Rebeca:*® “me tiraron contra el piso y dijeron que ahora si iba a saber lo que era ser mujer de un
marero gue uno a uno me iban a violar”. Aunque las mujeres también estdn sujetas a otros tipos de violencia,
no solo la sexual, es muy importante destacar el uso enraizado y cotidiano de denigrantes violencias de
género por parte de las pandillas (hacia mujeres tanto dentro como fuera de la pandilla).®* Hay un
destacadisimo ejercicio de violencia sexual contra mujeres con cierta cercania social con las pandillas, y mas
aun contra mujeres transgénero.®

Asi. las mujeres transgénero son un grupo especialmente vulnerable no solo al reclutamiento forzado, sino
también a ser sujetas a denigrante violencia sexual, ain mas, las que ejercen el trabajo sexual como vemos
en la historia de Josefina:*

“Antes como que habia una regla de que un marero no podia besarse con una trans, porque
mataban al marero y mataban a la trans, ¢ entiendes? Ellos sélo reclutaban chavitas y chavitos,
pero trans no. Pero ya empezaron a tirarnos ojo. Un dia yo estaba trabajando en mi esquina, y
de repente llegd una camioneta, se pard y se bajaron unos tipos armados. Entonces, que: “étu
eres Josefina? Te venimos vigilando desde hace tiempo, y queremos platicar contigo” y que
“somos de la MS” y que “ési o si?”, asi de facil. Ahi no habia un no. Era si o si.

Pues... la primera fue de que yo tenia que dar mi esquina como punto de venta de droga. Y
gue yo tenia que disimular y hacer como que no pasaba nada. Y asi fue como comenzé todo.
Después me volvieron otra vez a montar y ya era que yo tenia que ser punto, o sea, yo tenia
gue ser paisa, me brincaron a paisa. Yo tenia que tirar puntos, yo tenia que hablar con mi walkie
talkie y decir cuando andaban las patrullas, cuando andaban esto cuando andaban lo otro...yo
tenia que decir todo.

Luego me tiraron para jefa, estaba ya dentro de la mara. Pues ya te sientes asi como que mas,
mas galloncita o algo asi, pero no sabia todos los abusos que venian adelante de mi. Cuando el
jefe tenia ganas de hacerlo, solo decia: “traiganmela”, y solo llegaba el carro, me montaban
para donde el jefe y, y él hacia todo lo que queria conmigo, me drogaba, me golpeaba, me
cogia, me escupia, él hacia lo que queria conmigo.”

32 padre soltero, hondurefio desplazado internamente, 52 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.

33 Hondurefia desplazada internamente, 26 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.

34 Ha sido ampliamente documentado como en situaciones de conflicto armado, la denigracién y dominacion del cuerpo de la mujer se convierte en una
herramienta de guerra, por ejemplo Céspedes-Baez (2010).

35 Véase Winton (2016).

36 Mujer transgénero hondurefia de 27 afios, refugiada en México. Entrevistada en junio 2015.
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Después de tres duros afios, Josefina logrd huir del pais, pero tuvo que moverse de nuevo cuando supo que
la andaban buscando. Se reportaron varios casos parecidos de mujeres trans trabajadoras sexuales que
tuvieron que cambiar su zona de trabajo o bien, huir de la ciudad o del pais debido a problemas de este tipo
con las maras.

La poblacion en general tampoco escapa de la presion de la pandilla: “hay sefioras mayores de edad que las
ocupan para [cobrar las rentas] y por miedo lo hacen, también por ganancia.”?” Se hablé entonces de cémo
la amenaza se mezcla con la necesidad econdémica: “si no hay oportunidades, también esto provoca que se
integren a las maras, hasta gente que no es joven estd metida en eso porque les ofrecen dinero”; “no se
puede negar que los jovenes son presa facil, hay mucha falta de educacion, no hay trabajo, no hay comida,
los padres no tenemos a veces para mandar a los nifios a la escuela”. La extorsion contribuye a empeorar un
panorama econdmico de por si ya poco favorable, en el sentido de que el trabajo se vuelve alin mas escaso
por el cierre obligado de muchos negocios locales, haciendo a su vez que la pandilla se vuelva una forma de

vida.

El simple hecho de que las pandillas utilizan tanta violencia para reclutar y para castigar la resistencia (o peor
aun, la traicion), hace comun que la gente se enrede en dinamicas de complicidad forzada. La dolorosa
historia de dofia Anita® es emblematica en este sentido. Todo empezé cuando descubrid que la hermana
de su compadre era pandillera. De ahi empezaron una serie de enfrentamientos y de amenazas contra ella
y sus hijos, que culminaron cuando su hijo se unié a la mara con tal de proteger a su mamay hermana:

“sino lo hacia, con nosotras se iban a desquitar, y le decian ahi puede vender esa babosada y
si lo fueron a buscar, lo hicieron vendedor... Le habia puesto un tatuaje ya le habian puesto
una sefia. Le dije yo “équé te pasa? Me puse a llorar a la par de él, “ésabes qué?” le dije yo,
“esto que tenés en el pecho no me gusta” le dije, “jcomo crees que yo me siento mami” me dijo
asi, llorando me dijo. Y yo asi, “yo tengo miedo, yo te tengo miedo en lo que te estas
convirtiendo.” “No mamita, no tengas miedo porque yo no hago nada y no le voy hacer nada
a la gente” me dice, “mejor voy a dejar que me maten pero solo que alguien de ellos se me
impongan entonces si me defiendo porque me voy a defender, pero ahi contra la gente no” me
dijo.

Alld un dia dice [nombres] lo mandaron y entonces ya le dijeron “escogé, esta tu hermana esta
tu sobrina y estd tu mamd” le dijeron, “estdn ellas tres en juego” le dijeron. Entonces vino él,
puso el celular en altavoz, y le dijo “mire grandote, con mi familia no se meta porque ellos no
son nada. Si me van a matar mejor mdtenme a mi, y no me manden a hacer cosas porque no
voy a hacer cosas”. “é Entonces estas dispuesto a morir?” le dijeron, “Cosa de ustedes” le dijoy
asi fue, él me decia “yo voy a dar la vida por ti mamita”. Asi me quitaron a mi hijo. Es duro
recoger un hijo hecho pedazos. Mi hijo llevaba 44 machetazos.”

En casos como este y muchos mds, la linea entre victima y perpetrador se vuelve borrosa; en el caso del
hijo de Dofia Anita, dificilmente se le visualiza una alternativa no violenta, una salida no-dafiina.

Continuacion de la violencia y |la desproteccion
Es dificil de comprender el nivel de estrés, angustia y dolor que implica vivir bajo estos niveles de violencia,
amenaza y pérdida: “quedamos muy mal, muy mal, cuestiones nerviosas, nosotros nos manteniamos muy

", u g

tensos y el temor, esa angustia bien fea”; “se vive en un infierno”; “ahora uno siempre anda con una psicosis

en la cabeza” *°

37 Naomi, hondurefia, desplazada con su esposo en México, entrevistada en Arriaga en junio 2015.

38 Salvadorefia desplazada en México con sus dos hijas, entrevistada en Tapachula en junio 2015.

39 Reportado en El Salvador como particularmente preocupante es el nivel de trauma en nifios y nifias, especialmente si han sido testigo del asesinato de un
padre o familiar (Mesa de sociedad civil contra desplazamiento forzado por violencia y crimen organizado (2016).
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Ademas del impacto psicoldgico de vivir bajo amenaza, y los dafios fisicos por las violencias, el tejido social
sufre en un ambiente silencioso y miedoso (véase caso de Susana, pagina 36): es mejor no salir, no hablar,
no preguntar (“el efecto inmediato para nosotros es el aislamiento, todos queremos imaginar que aqui no
pasa nada, aun cuando pase algo malo”). Hasta huyen familias enteras sin que se sepa qué pasa con ellos:

“Yo cuando vivia en [nombre de lugar], solo escuchaba que la gente se iba, no decia para
donde. Vi familias enteras salir del barrio, nunca preguntaba por qué — sentia que no debia
preguntar. Pero con los vecinos se escuchaban rumores de que era por la presion que las
maras hacian de trabajar con ellos. Yo supe que ello era cierto hasta que nos lo hicieron a
nosotros, mis hijos y yo.”4°

Las dinamicas de complicidad forzada vy la cercania social entre jovenes pandilleros y sus pares significa que
los y las jévenes que habitan zonas controladas por pandillas sufren no solo a manos de ellos y sus demandas,
sino también porque en sus acciones represivas (esporadicas) en contra de las pandillas, las autoridades no
logran distinguir entre pandilleros y jovenes.** Ademds, se reportd abuso de poder, en el caso de Honduras,
del nuevo cuerpo de policias militares: ** “Ahora con la llegada de policias militares, los vecinos lo vemos
bien, pero ellos abusan, pues se meten en las casas sin érdenes de allanamiento y eso es un abuso”.* Como
también comentd una defensora de derechos humanos en el caso de El Salvador: “reprimir no es solo la
solucién y al focalizarse solo en la represion se le va la mano, por lo que se llama el ejercicio arbitrario de la
fuerza, eso si se sigue cometiendo todavia va a generar mas crisis.”

Sin embargo, se hablaba mas de la policia por inaccidon que por cualquier accion que haya tomado. Por las
condiciones estructurales en los paises del TNC, descritas anteriormente, que han permitido que las pandillas
se institucionalicen, la situacion en el terreno es abrumadora: “el problema de las pandillas se ha salido de
las manos del gobierno”; “andan los muchachos vestidos de policias, encapuchados, andan con mejores
armas que la policia” y “las zonas marginales estan perdidas”. Entonces hubo poca fe en la capacidad de las
autoridades para brindar proteccion a las victimas, ademas de mucho miedo en las represalias por denunciar
(“vivir aqui es un riesgo porque he tenido vecinos a los que han matado. La ultima fue hace dos meses,
nou

supuestamente la mataron por llamar a la policia”; “absolutamente nadie de aqui denuncia nada de lo que
pasa, ya sabemos lo que nos puede pasar”).

También se hablaba de la sospecha de colusion forzada entre policias y pandillas, o hasta la infiltracion por

parte de las pandillas (“muchas veces los policias ayudan a la maras porque si no los amenazan y los matan

también”; “ya se habla de que la policia estd confabulada con los extorsionadores o que ellos dirigian las

bandas de los extorsionadores”). Aun asi, hay quienes si decidieron acudir a la policia a pesar del riesgo, pero

en vez de recibir proteccién, les recomendaron huir: “comencé a platicar con los policias y me dijeron pues
. u

si corres peligro, mi consejo es huir”; “[a mi vecina] la amenazaron con matar a una de sus hijas si ella no
pagaba la extorsidn, avisé a la policia y ellos atendieron ayudandola a salir del lugar”, o como relatd Anita:**

“me dijo el alcalde “huya dofia Anita, huya” me dijo. Pero le dije “¢codmo si yo no tengo dinero?
iSi solo tengo 40 ddlares!” le dije; “yo creo que con estos 40 ddlares usted llega lejos” me dijo.
Ya me quedé pensando. “Si gusta le hago una [carta de] recomendacion. Usted vadyase
trabajando, usted vdyase huyendo, se va lejos.”

40 Samuel, hondurefio desplazado internamente, 52 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.

41 Maria, guatemalteca desplazada internamente por violencia, entrevistada en Quetzaltenango, agosto 2015. Véase también Mesa de sociedad civil contra
desplazamiento forzado por violencia y crimen organizado (2016), donde reportan acoso de jovenes por militares y detencién arbitraria.

42 Seglin Human Rights Watch, la policia militar que fue creado en 2013 y entr¢ en actividad en enero 2014 tiene ‘atribuciones para controlar barrios violentos
y efectuar detenciones, entre otras funciones, a pesar de los antecedentes de abusos de militares contra civiles’.
https://www.hrw.org/sites/default/files/related _material/honduras_sp_3.pdf

43 Rocio, maestra de educacion primaria, residente en Tegucigalpa, 45 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.

44 Salvadorefia desplazada en México con sus dos hijas, entrevistada en Tapachula en junio 2015.
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Como lo demuestra el caso de Anita, |a falta tanto de recursos de proteccion como de recursos propios hace
dificil manejar una amenaza: é me quedo desprotegida o me muevo en suma precariedad?

Las respuestas ante la situacion de riesgo y violencia, como veremos mas adelante, fueron mayormente de
indole individual/familiar. Solo se menciond un intento de resistencia comunitaria, pero esto termino
subyugado de manera atroz, como relata Brenda:*

“Esta colonia fue donada hace mas de veinte afios por un militar después de varios desastres
naturales que hicieron que muchas personas no tuvieran casa, entonces la gente que llegd a
vivir ahi era damnificada. Después comenzaron a llegar personas de areas rurales del interior
del pais. Hasta hace unos trece afios los vecinos se conocian y se relacionaban, aun cuando no
contabamos con servicios basicos de agua y luz eléctrica, la zona era muy segura.

Como unos diez afios atras se comenzo a ver jovenes que se metian a robar a las casas, no
eran mareros, sino requinteros [delincuentes comunes], entonces ya se tenia miedo de dejar
las casas solas. Hace nueve afios se construyd una posta policial que pensamos iba hacer algo
por la seguridad de la colonia, pero no hacian nada.

Entre 2008 y 2009 comenzaron a llegar jovenes de maras, pero estos venian de otras zonas y
se fueron instalando en la colonia. Los vecinos se organizaron ya que la policia no hacia nada.
Estos vecinos agarraban a los jévenes mareros y los sacaban de las colonias, pero a partir de
gue uno de ellos [un marero] lo mataron, en represalia las maras mataron a un vecino que era
vigilante y entonces el grupo de vecinos que protegian la colonia desaparecié. A este vecino le
sacaron los ojos y la lengua y nos dio tanto miedo que todos pensamos que era una situacion
muy peligrosa enfrentar a estos grupos. La situacion al gobierno se le ha ido de las manos.
Vivimos en zozobra, en una gran inseguridad.”

El claro desbalance de poder hace dificil que la poblacion local tenga manera ya de resistir y de generar
suficiente contrapeso para enfrentar el dominio de las pandillas.*®

Sin embargo, a pesar de las circunstancias violentas descritas, en realidad la gran mayoria de la poblacion se
gueda. Entonces consideramos que es importante también mirar a esta mayoria que se queda en
circunstancias tan adversas. Analizar la inmovilidad en contextos violentos o de crisis es pertinente tanto por
ser en s misma una situacion humanitaria preocupante, y también para asi entender mejor las micro-
movilidades (de casa o colonia), y el proceso mismo de huida (identificar el punto de inflexion de la huida).

45 Brenda, oficinista de 41 afios residente de Comayaguela, Honduras. Entrevistada en Comayaguela, septiembre 2015.

46 Aqui es importante mencionar el papel de otros grupos criminales poderosos. Cémo se menciond arriba, en el TNC hay una importante presencia de carteles tanto locales
como mexicanos. Aunque en el presente estudio no se detectd dinamicas asi, Cantor (2014) reporta un caso interesante de una colonia en Villa Nueva, en la Ciudad de Guatemala
que logro aliarse con un cartel para sacar a una clika (de la MS13) particularmente brutal: el cartel mato a todos los integrantes de la clika. La capacidad de resistencia de la gente,
nos recuerda Cantor, no deberia subestimarse, aunque la agencia suele manifestarse en la huida.
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Protegerse, aguantarse o huirse:
Respuestas ante la violencia

En zonas controladas por pandillas, la vida suele convertirse en una serie de estrategias de evasion y
complicidad. La movilidad es una estrategia importante ante altos niveles de violencia y desproteccién, pero
se utiliza dependiendo a) de las circunstancias particulares de riesgo individual, y b) de los recursos que tiene
la persona/familia a su disposicion.

Desigualdad en la capacidad de respuesta

El primer factor de proteccidn es la clase socio-econdmica. Esto opera no solamente en determinar la zona
de residencia, sino también en la capacidad de proteger su espacio privado y de reaccionar ante una
amenaza. Cémo lo expreso tan claramente Griselda, una joven residente de San Salvador:

“La vida de un salvadorefio depende mucho sobre la clase social. [Uno] vive en riesgo si es una
persona gque no tiene los medios suficientes como para asegurarse un poco; si no es una familia
de ingresos que le permite comprar una casa, por ejemplo, en un lugar seguro o de poder
mandar a sus hijos a estudiar a un colegio, sino que tiene que arriesgarse a mandarlos a
escuelas publicas... si, uno vive en riesgo dependiendo de la situacion econémica en que se
encuentra.”

La desproteccion por parte del Estado se puede compensar en lo inmediato con recursos privados: seguridad
privada, vigilancia y fraccionamientos cerrados. Personas de clase media-alta no viven en zonas controladas
por pandillas, y aunque estdn sujetas a riesgos por extorsiones y asaltos, sus recursos les permiten tener un
mayor control sobre sus espacios y su movilidad. Es llamativo que zonas mas tranquilas se han visto
beneficiadas por el flujo de personas de clase media-alta que se reubican ahi desde otras zonas:

“El entorno ha cambiado bastante, por el hecho de que ahora hay colonias aqui que son
destinadas para personas que puedan pagar casas mas caras, entonces eso ha obligado a que
el entorno cambie hacia mayor orden, el surgimiento de algunos centros comerciales, el
ordenamiento, un poco mas de planificacién urbana, mas iluminacion en las calles. Si ha
cambiado bastante.”

Se hablaron de otros casos de familias que habian migrado a EEUU, motivados por la creciente inseguridad,
y cuyo estatus les permitié migrar de manera segura (planeada y documentada). Es interesante que en dos
casos independientes de jovenes salvadorefios de clase media quienes experimentaron episodios fuertes de
violencia, mismos que provocaron la huida de ellos y de sus familias a otra ciudad, ellos hablaron en términos
de “reubicacién” (mas no desplazamiento o huida). Quizas el sentirse desplazado entonces no se trata
solamente del movimiento de un punto a otro, sino involucra también una sensacion de desproteccion, y de
carencia: de precariedad o vulnerabilidad.

Sin embargo, aun para personas con estabilidad econdmica, el tener que moverse de manera urgente,
imprevista y no planeada puede producir nuevas circunstancias precarias. Vemos el caso de Susana (pagina
36), quien después de cinco afios de vivir como refugiada en México aun no habia podido salir de la
precariedad. Veremos mas adelante que un impacto importante de la huida es el agotamiento de recursos
econdmicos.

No es necesario vivir en una zona controlada por pandillas para estar afectada por sus acciones; la poblacién
en general estd afectada cuando tiene que moverse por diferentes zonas de la ciudad, o si tiene que moverse
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en transporte publico que, se identificd multiples veces como un espacio sumamente riesgoso, siendo
blanco no solo de asaltos sino también de ajuste de cuentas (“asaltan y matan a los transportistas si no pagan
el impuesto de guerra”; “encendieron el autobus con todo y la gente”). En estos casos, la estrategia que da
mayor proteccion es moverse con cuidado y limitar o evitar trasladarse en la medida de lo posible (como
dijo un joven residente de Tegucigalpa “siempre he vivido en esta colonia, lo que hice fue cambiar de trabajo
y mis lugares de frecuencia”). Se habla también del riesgo generalizado de la extorsion: “Creo que en toda la
ciudad de Tegucigalpa se vive en riesgo [...] especialmente cuando se tiene un negocio, porque se estd mas

expuesto a las amenazas y extorsiones.”

Aun en las zonas con presencia o actividad de pandillas, su impacto varia. En otro estudio (Cantor, 2014) se
identifican zonas denominadas “extendidas” que no tienen presencia de base, pero en donde la pandilla
entra de manera esporadica para extorsionar o para actividades relacionadas al narcomenudeo. Las zonas
“nucleo” son las colonias marginadas que sirven como base, y es en estas violentas zonas nucleo donde la
pandilla depende del apoyo o complicidad obligada de la poblacion, como hemos visto en los testimonios
arriba citados. Segun el estudio, se aplica menos violencia en estas zonas nucleo si hay muchos lazos
familiares o afectivos entre la poblacién y los pandilleros, alta tolerancia de su presencia, o bien si el lider o
los miembros de la clika son mds calmados;*” sucede lo contrario en la ausencia de estos factores de
amortiguacion, especialmente si hay conflicto entre pandillas para controlar el territorio.

En general, la frase mas mencionada respecto al manejo del riesgo al salir de casa fue un fatalista
“encomendarse a Dios.” Como observé una mujer guatemalteca desplazada internamente: “la gente en la
capital como que aprende a vivir, aprende a vivir con todo esto que pasa, hay personas que ya estan como
que “a bueno, sime pasa me pasa”. En estas condiciones, se trata aprender a existir, mas que vivir: vivimos
en un mundo donde solo sobrevivimos”. Lo que se destacd en las experiencias fue que a pesar de la
intensificacion de la violencia que hizo la vida mucho mas dificil para la poblacién, su capacidad de actuar
ante ello era limitada (véase caso de Don Romeo en la pagina 18). Muchos expresaron el deseo de moverse
pero la imposibilidad de hacerlo ante limitantes econémicos. En particular, se presentaba el problema de
tener una casa que nadie iba a querer rentar o comprar:

“si tuviera posibilidades econdmicas, saldria de esta colonia, aunque sé que nadie me
compraria mi casa. Lo lamento, porque la construi con mucha ilusién de que seria un lugar
bueno.”*®

“He pensado en irme de mi casa, pero mi esposo no quiere porque es un esfuerzo el haber
construido esta casa. Yo pienso en algo mejor para mis hijos, pero tampoco tenemos dinero
para salir de aqui.”*°

También hay personas para quienes es mas dificil moverse, bien sea por su edad o condicion fisica, o por su
extrema marginacion econémica: “también hay casos de gente que esta siendo amenazada que no se van
porque no tienen a donde ir, ni tienen como irse de aqui” (para ambos casos, véase también la historia de
Don Romeo en la pagina 18). Como ya se menciond, es de suma importancia destacar las implicaciones de
la inmovilidad forzada en situaciones de violencia y conflicto.

47 Ademas, las dos pandillas difieren en cddigos y reglas, y por ende, en su relacion con la poblacion local.
48 Luz, ama de casa, residente de Comayaguela, 45 afios. Entrevistada en Comayagtela en septiembre 2015.
49 Brenda, oficinista de 41 afios residente de Comayagiela, Honduras. Entrevistada en Comayagiela, septiembre 2015.
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RO M EQO es un motorista jubilado de

79 afios, vive con su esposa en Comayagliela,
Honduras desde hace 56 afios.

“Mi vida cotidiana es levantarme en la mafiana y
encomendarme a Dios, preparar el desayunoy hacer algunos
quehaceres de la casa. A veces se dan tarazones [balaceras]
en las colonias aledafias o en la calle principal de la colonia.

En esta zona se producen muertes constantemente pues
vivimos cerca del mercado [nombre]. Cuando llegamos a vivir
a esta colonia era tranquilo, pero hace como dos afios
iniciaron a cobrar el impuesto de guerra en las pulperias y
mercaditos, por lo que los duefios de estos negocios
cerraran. Pues si pagan, siguen pidiendo mas y mas, y sino lo
hacen los matan; ya en la colonia no hay pulperias o
mercaditos, por lo que algunas personas venden a
escondidas.

Ademas de luchar con la delincuencia hay que luchar con la
pobreza y la falta de empleo, pues ni los jovenes consiguen
trabajo, peor va los viejos. La inseguridad en el pais no
permite que la gente busque hacer algo como un negocio
propio.

A finales del afio 2013 fue el afio que mas senti miedo pues
asaltaban y mataban la gente con frecuencia en la colonia.
Llamaban personas para pedir dinero. En mi caso sucedio
que llamaron para pedir L.20,000.00, [aproximadamente
$850 USD] — me dijeron que sabian a nombre de quien
estaba la casa, y los datos que me daban eran correctos, me
dijeron que eran de la mara 13 que si no dabamos el dinero
iban a matar a mi esposa y luego a mi. Constantemente
llamaban pero a diferentes horas; cortabamos el teléfono en
cuanto mirdbamos que eran ellos pero nos daba miedo.

Se presento la denuncia al Ministerio Publico y dijeron que
tenia que esperar tres meses para hacer el vaciado de
llamadas y que ellos nos iban a llamar pero nunca llamaron.
Cuando estaba poniendo la denuncia llegd mi hija al
Ministerio Publico y uno de los agentes me pregunto que si
mi hija trabajaba en la policia que se le hacia conocida y luego
hasta la volvid a llamar a su casa para hacerle la misma
pregunta, por lo que me dio miedo y decidi dejar asi la
denuncia, pues ya se hablaba de que la policia estaba
confabulada con los extorsionadores o que ellos dirigian las
bandas de los extorsionadores.

Se han visto cambios en la migracion recientemente, porque
la gente sale huyendo antes que la maten, ya sea porque ya
no quiere seguir con su negocio porgue lo extorsionan la

No hemos pensado
en irnos porque
épara dénde vamos
airnos? Ya somos
personas viejas, no
es facil movernos

para otro lugar.

ganancia gue hacen, y en sitios seguros las rentas de alquiler
son caras. Por eso uno mira que la gente se va para Estados
Unidos, pese a que sabe que el camino es peligroso.

Hace dos afios un sobrino mio tuvo que huir del pais porque
la mara de la colonia donde él vivia le estaba obligando a
cobrar el impuesto de guerra y nila madre de él ni él estaban
de acuerdo en trabajar para ellos. El estuvo en Estados
Unidos, pero luego se trasladd a Espafia porque alla estan sus
hermanas.

También le secuestraron a un nieto que estudia en una
escuela nocturna, lo bajaron de un bus en el que él se dirigia
para su casa, se lo llevaron a una casa abandonada en una
colonia aledania, lo interragaron, preguntandole en qué casa
vivia, quién era su familia, y él les contesto siempre con la
verdad, pues a pesar de su corta edad sabia que si les mentia
lo mataban. Uno de ellos dijo “este es el cipote que estaba
predicando en la iglesia” y €l les dijo que si que el asistia a una
iglesia. Una tia de él tuvo una relacidn con un hombre que es
simpatizante con ellos (con los mareros), el nifio les relato
que él era sobrino de uno que le decian “[apodo]”; ellos
hicieron una llamada para comprobar si era cierto y en
seguida entré uno de ellos v les dijo “no lo vayan a tocar y
déjenlo ir” pero le advirtieron que alli no habia visto nada, no
habia escuchado a nadie, no habia estado con nadie porque
si contaba lo iban a pelar [matar]. Yo quisiera que [su mama
del nifio] se saliera de alli, pero ella dice que serfa dejar
abandonada su casa pues alli nadie compra y no tiene dinero
para comprar otra.

No hemos pensado en irnos porque ¢para donde vamos a
irnos? Esto es todo lo que tenemos, ya ni alquilar podemos
pues no trabajamos, y hay lugares peores. Por lo menos aqui
ya nos conocen. Ya somos personas viejas, no es facil
movernos para otro lugar.”

Entrevista en Comayagtela, Honduras, septiembre 2015.

Péagina | 18



Punto de inflexion del desplazamiento por violencias®

Entre estas dindmicas de inmovilidad en contextos de violencia y la variedad de estrategias de movilidad que
veremos mas adelante, se encuentra el punto de inflexién del desplazamiento por violencia, es decir, el
momento en que una situacion dificil se vuelve insoportable y requiere accién.

Se identificaron que los factores que detonan el desplazamiento, podrian agruparse en una escala de riesgo,
segun la inmediatez de la violencia, algo que a su vez es fuertemente influenciado por el estatus socio-
economico. CoOmo se discutird mas detalle en la parte final del texto, mientras menos recursos uno tiene,
menos opciones de moverse ante un riesgo, y, por tanto, es mas agudo el riesgo que finalmente impulsa
desplazamiento:

inseguridad
riesgo cercano: accion preventiva
amenaza inminente: accion preventiva
amenaza directa: accion evasiva
atentado contra la vida: accién evasiva

o8sall

La figura 4 representa visualmente los factores reportados como motivos de desplazamientos tanto interno
como internacional de las 66 personas entrevistadas, donde se ve claramente el papel dominante del
reclutamiento forzado, de la extorsion, y también de otras amenazas directas. En este caso, la inseguridad
no figura como un factor importante en el desplazamiento a nivel general. Entonces, se puede deducir que,
en general, el punto de inflexion tiene que ver con un cambio en las circunstancias que requiere de accion
evasiva, no preventiva. Este punto fue expresado claramente por Eduardo:*

“Una vez, yo estaba solo platicando con un amigo, estabamos fregando y todo eso, cuando se
dio la vuelta asi en la cuadra y ipan, pan, pan! los balazos, cuando al ratito la bulla, la bulla de
que lo habian matado. [Pero no me sali] porque no era conmigo, no era conmigo.”

Después de vivir varios episodios asi, Eduardo finalmente se desplazd a México debido a una amenaza
directa contra su propia vida, mientras su esposa y sus hijos se fueron a otra colonia. Asi mismo, Rolando®?
también comentod que a pesar de vivir en un entorno sumamente violento (ya se movieron a otra colonia
cercana por la inseguridad, pero es igual de insegura) “no hemos pensado en salir del pais, solo lo
visualizarfamos en una situacion de emergencia como ser un ataque directo a mi familia.”>?

Figura 4 ¢Qué |mpplskﬁﬁt(d§f;%azam|ento por violencia?
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Fuente: 66 entrevistas con personas desplazadas por violencia

50 Es pertinente mencionar por qué no usamos el término desplazamiento forzado. Primero es por precision conceptual, porque este término bien podria
aplicarse a cualquier desplazamiento necesario para poder cubrir necesidades basicas (por ejemplo, si no tienes qué comer y te mueves para buscar trabajar,
o desplazamiento por cuestiones ambientales); segundo, porque de cierta manera invisibiliza tanto a las personas que no se pueden mover, como la agencia
de las personas que se mueven. De aqui en adelante utilizaremos el término “desplazamiento por violencia” por representar con mayor precision los
procesos analizados.

°1 Salvadorefio de 24 afios, desplazado en México. Entrevistado en Arriaga en junio 2015.

2 Hondurefios de 47 afios, desplazado internamente. Entrevistado en Tegucigalpa en septiembre 2015.

53 Este hallazgo es corroborado por otro estudio (CIPPDV, 2015) en Honduras, que reporta que en 63% de casos de desplazamiento por violencia, quien
sufrio la violencia o inseguridad fue la misma persona.
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Sin embargo, si agrupamos estos datos segun la escala de desplazamiento (interno/internacional), se notan
diferencias importantes (véase Figuras 5y 6). Se destacan las siguientes tendencias:

- elimpulsor mas comun de desplazamiento internacional fue la amenaza, pero para el desplazamiento
interno predomina la extorsion;
- elreclutamiento forzado impulsé mds desplazamiento interno que internacional;
- la inseguridad fue practicamente ausente como impulsor del desplazamiento internacional, pero si
figurod en el desplazamiento interno (42 lugar después de extorsion, reclutamiento forzado y amenaza).
- Lamayoria de los desplazamientos fueron evasivos y no planeados.>
Figura 5
Factores que impulsan el desplazamiento interno por violencia
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Fuente: 33 entrevistas con personas desplazadas - interno

Figura 6
Factores que impulsan el desplazamiento internacional por violencia

) ) ~ Persecucion
Violencia domestica

Amenaza

Extorsion

Homicidio Ataque directa

Inseguridad

Reclutamiento forzado

Fuente: 33 entrevistas con personas desplazadas - internacional

54 Cabe mencionarse que respecto a los motivos de desplazamiento, los resultados de este estudio varian en comparacion con otros estudios en la region. Esto
posiblemente sea relacionado a la muestra de la poblacién en los distintos estudios y en especifico, planteamos la posible explicacion de que se relaciona al
nivel socio-econémico. En Honduras (CIPPDV 2015), la muestra fue bastante amplia y abarcaba una variedad de estratos sociales. En cambio, el caso de El
Salvador (Mesa de sociedad civil contra desplazamiento forzado por violencia y crimen organizado, 2016) se trata de personas asistidas por organizaciones de
la sociedad civil. Personas que acuden o dependen de instituciones suelen estar en condiciones mas precarias, con menos recursos propios. Si bajo estas
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Cabe mencionar las otras violencias que también — aunque sean en menor medida — provocaron el
desplazamiento, en particular las violencias de género: la violencia doméstica (“mi esposo me pegaba y me
amenazd de muerte, por eso sali huyendo”)>® vy persecucion (en estos casos relacionada a la diversidad
sexual). Sin embargo, es probable que la violencia de género se subregistre como factor de desplazamiento;
se observaba como se entretejia la violencia de género con la violencia pandilleril en un mismo contexto
misdgino y dafiino. Como vimos arriba en el caso de Josefina, la mujer transgénero perseguida por las
pandillas, o en la brutal violencia sexual ejercida por pandilleros, también fue el caso de Silvia, la ex-pareja
de un pandillero quien decidié separarse de su pareja cuando se dio cuenta del riesgo en que se encontraba:

“A partir de esto, mi pareja me amenazé con matarme si me iba de él; estando yo
embarazada, ordend a su pandilla a matarme, pero ellos al darse cuenta que estaba
embarazada, le dijeron que no podian matar mujeres embarazadas y que lo harian
después que el nifio naciera. Acudi a denunciar en [lugar] este hecho al Ministerio
Publico, pero entendi que no detenian a mi pareja por miedo, ya que era pandilleroy lo
gue me ofrecieron fue un traslado a un albergue para victimas de violencia doméstica.”

Caracteristicas de la huida

Dado que en la mayoria de los casos el desplazamiento por violencia se relacionaba con un peligro
inminente, se puede hablar no solo de desplazamientos, sino de huidas. Ante la gran variedad de estrategias
de huida, primero es Util tratar de identificar las tendencias generales. Aunque cabe enfatizar que los datos
presentados aqui no son representativos de la poblacion desplazada, es informacion til para demostrar
tendencias generales. Nos interesan aqui tres aspectos en particular:

- quien sale;
- cuantas veces se desplazan;
- las condiciones y las dindmicas del desplazamiento.

En cuanto al primer punto, como se puede observar en la Figura 7 los datos sugieren diferencias importantes
segln la escala de desplazamiento. En el caso de los desplazamientos internos, resalta la alta proporcién de
familias de madre y/o padre e hijo(s) (60%) en comparacion con personas solas (25%), parejas (10%) y otros
grupos (5%). En cambio el grupo con mayor presencia en el desplazamiento internacional son personas solas
(39%), seguido por familias de madre y/o padre e hijo(s) (30%), otros grupos (21%) y parejas (9%).

La huida suele ser dramatica y riesgosa; ademas, para las familias la huida es especialmente complicada:

“Ya por la noche, con mi hijo mayor nos fuimos a casa de mi suegra en [nombre de la colonia],
alli estaba mi hijo menor, juntos nos abrazamos y dimos gracias a Dios de estar vivos. Habiamos
dejado todo en la casa en [nombre de la colonia], ropa, comida, libros y todo lo de mis hijos y
lo mio. Pero sabifamos que no podiamos regresar porque nos mataban a todos.”>®

“Y yo al otro dia sali a las cinco de la mafiana, mis hijos, con parte de su ropa y sélo con ellos,
sin tener un futuro, sin tener a dénde llegar.”®’

condiciones precarias, uno solo se desplaza en circunstancias realmente peligrosos — como aqui se plantea — entonces se puede explicar al menos en parte
por qué en el estudio hondurefio el motivo mas reportado (51% de hogares) fue la inseguridad, y en el caso de El Salvador, el principal detonante del
desplazamiento fue mucho mas directo y dafiino: el asesinato de un familiar.

5> Violencia de género como causa del desplazamiento es un fendémeno sub-reportado e invisibilizado; requiere de mayor investigacion para captar la escala
y naturaleza del problema, y las necesidades de proteccion de las afectadas.

%6 Samuel, hondurefio desplazado internamente, 52 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.

57 Ana, hondurefia desplazada en México con dos de sus hijos, 45 afios. Entrevistada en Frontera Comalapa en junio 2015.
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Figura 7
Composicion de la huida
Por escala de desplazamiento
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Fuente: 66 entrevistas con personas desplazadas por violencia

Hubo varios casos de familias que se habian tenido que separar. Los siguientes relatos exponen algunas de
las circunstancias de la separacion familiar (véase también el caso de Susana en pagina 36):

“conoci a una amiga que su papa tuvo unos problemas, él tenia una empresa de venta de
muebles. Ella se tuvo que ir para Panama si no me equivoco y el papa se tuvo que ir a otro pais
porque lo estan ligando a ella con el papa, entonces era un peligro que ellos estuvieran

juntos.”*8

“mi esposo anda huyendo, mis hijos en un hogar de monjas, yo no los veo casi, por seguridad
y yo también estoy sola en una colonia diferente para que no me identifiquen los mareros de
la 13, porgue mi esposo no quiso trabajar con ellos me buscan para matarme y todo el tiempo
ando escondiéndome. Aqui donde estoy actualmente viviendo nadie me conoce porque no
he dicho nada a nadie por seguridad, uno nunca sabe que puede pasar, mejor no decir nada.”>®

En otros casos, la persona directamente afectada salid primero, seguido por la familia que también esta en
peligro, o bien, la persona que salid ya encontré un lugar donde quedarse y la familia le alcanzé. Federico®
tuvo gque huir de un dia para otro de su casa en el departamento de la Libertad en El Salvador, después de
ser sujeto por varios meses a extorsion y presion para vender droga, que culmind en una amenaza directa
contra su vida:

“Primero sali yo, y como a la semana, semana y media salieron [su esposa y cuatro hijos]. Ellos
quedaron por ahi escondidos viviendo con mi suegra, pero luego de que siguieron las llamadas
de que ya comenzaron a insistir que querian saber donde yo estaba, entonces por miedo a
que les hicieran algo le hablé a mi esposa y le dije “vente, vende lo que podas”, entonces ella
con 75 ddlares, yo la espere ahi en Tecun [Uman, frontera Guatemala-México] y desde
entonces hemos estado aqui en México.”

La decision de huir se viene seguida de la decisién de pararse. En algunos casos, se logré una reubicacion
relativamente estable a través de uno o mas desplazamientos internos, como relatd por ejemplo Rebeca:®?

%8Adrian, residente de San Salvador, 20 afios. Entrevistado en San Salvador en septiembre 2015.

9 Sandra, hondurefia desplazada internamente. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.
50 Salvadorefio, 34 afios desplazado en México. Entrevistado en Tapachula, septiembre 2015.

61 Hondurefia desplazada internamente, 26 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.
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“Arreglamos todas nuestras cosas, ropa, zapatos y lo que podiamos y a media noche todos nos
fuimos de casa, a donde una hermana de mi mama en la Colonia [nombre] en Tegucigalpa. Alli
nos acogieron por unos meses y tratamos de perder la pista de donde viviamos, no nos
pusimos en contacto con nadie de la zona por seguridad de todos. Por suerte mis hermanos
trabajaban y yo también y aunque nos costé mucho al inicio ya hemos superado esa situacion.
Después de seis meses nos venimos a vivir a [nombre], alquilamos una casa aqui y vivimos
relativamente tranquilos todos: mi mama, mi papa y mis tres hermanos.”

Sin embargo, el proceso de desplazamiento suele caracterizarse no por estabilidad sino por una creciente
precariedad (véase de nuevo el caso de Susana en Pagina 36). El caso de Rolando ejemplifica un aspecto
importante del desplazamiento precario que se noté en la Figura 9a: habitantes de las zonas nucleo de las
pandillas que tienen que huir, suelen tener que moverse a zonas igual de marginadas (por razones
econdmicas y/o familiares), donde es probable que también haya presencia de pandillas. Recordemos que
se movid a otra colonia por la inseguridad, pero se dio cuenta de que se habia metido en una situacion peor:

“En la actualidad no nos sentimos seguros, los niveles de violencia [donde ahora vive] son
mayores que la colonia [donde antes vivial. En mas de una ocasién hemos encontrado
caddveres enfrente de nuestra casa, por lo que hemos abordado la posibilidad de salir de ahi,
pero la situacién econdmica no lo permite. Mas mi esposa ha temido un desenlace fatal, pues
cuando se hacen redadas de la policia, los pandilleros pueden llegar a meterse en la casa por
escapar o hay disparos por todos lados. No tengo opcién de alquilar porque todavia estoy
pagando un préstamo por la casa.”

Ante la precariedad econémica, hay muy poco margen de accidn aun en circunstancias realmente peligrosas
(véase Figura 10 mas adelante).

Las cadenas de desplazamiento que vimos arriba, en el caso de Rebeca, son bastante comunes, y operan a
diferentes escalas, desde locales (de colonia a colonia), a movimientos entre ciudades o paises. Las dindmicas
de re-desplazamiento son muy importantes de reconocer, ya que pueden ser indicadores de una continua
inseguridad y de condiciones de vida cada vez mas precarias. Vemos en las graficas de la Figura 8, que tanto
en desplazamiento internacional como interno una proporcién importante de personas desplazadas ya
habfa tratado de reubicarse, hasta hubo un caso de cinco desplazamientos. Estos, no se tratan de paradas
(un aspecto normal de un viaje mas largo), sino de intentos por asentarse que fracasaron.
Figura 8

Numero de desplazamientos entre huida inicial y ubicacion actual.
Por escala de desplazamiento

Internacional

Fuente: 66 entrevistas con personas desplazadas por violencia

Pdgina | 23



Estas dindmicas también se observan en los mapas de la Figura 9, que presentan de manera visual algunos
desplazamientos que fueron reportados en entrevistas. Los mapas son basados solo en las entrevistas, en
las cuales, las personas compartieron datos exactos de los puntos de desplazamiento, por lo tanto, no
representan la magnitud del desplazamiento o movimientos en los contextos mostrados, sino sirven para
visualizar las dindmicas de desplazamiento de ciertas personas o familias (cada color de la flecha
corresponde al desplazamiento reportado por una persona).

En el mapa 9a de los desplazamientos locales en Tegucigalpa, Honduras, se ve en primer plano las flechas
de desplazamientos y asentamientos, y en segundo plano blogues de color que denotan la distribucion de
los territorios controlados por las dos principales pandillas. Es notable no solamente la alta proporcion del
territorio que es controlado por las pandillas, sino también, se corrobora el problema arriba mencionado en
gue muchos desplazamientos ocurren de una zona marginada controlada por pandillas a otra zona igual:
predomina la precariedad en la huida (espacios seguros son privilegiados), y suele presentarse la necesidad
de moverse de nuevo (cuatro de los siete casos mostrados en el mapa).

Los mapas 9b y 9c demuestran desplazamientos desde Honduras y El Salvador reportados en 9 y 22
entrevistas, respectivamente. Lo que mas salta a la vista es la naturaleza regional del desplazamiento: se
observan las cadenas de (re)desplazamiento, ademas de marcadas tendencias hacia el asentamiento
regional, especialmente desde El Salvador hacia Guatemala, y también hacia México (véase también Figura
11 mas adelante). Es interesante notar también que parece haber una mayor movilidad entre personas que
habian migrado anteriormente, pero sus movimientos no son circulares (de migracion-deportacion-
migracion), sino van cambiando tanto con las condiciones cada vez mas hostiles de la propia migracion, y
por el motivo del desplazamiento: el destino cambia®? (véase mas adelante), como explica Tofio:%

“Llegué a El Salvador deportado... a casa de mis padres. Y...me meti a trabajar, al tercer
dia me meti a trabajar en un Call Center, recibia llamadas en inglés, servicio al cliente. Y,
empecé, empecé a...o sea a tratar de hacer mivida y...y no pude. El primer mes si se me
fue facil, el segundo mes ya no, los pandilleros llegaron... y me dijeron que tenia que
pagar 900 délares por estar ahi. Y si no que tenia que salir en tres dias. Y no, pues no lo
iba a hacer, ni para pagarselos a ellos, asi que cuando me amenazaron la vida fue cuando
decidi que pues no, mejor que no. Y ahi agarré camino. [...]

Y ahorita me regresaron. Iba yo al DF y estaba tratando de restablecerme trabajando,
ahi estuve como siete meses. Pero donde trabajaba estaba descargando camiones de
cemento vy llegd la migracion ahi. Estaba descargando en la mera calle y llego la
migracion. Asi pasd y me preguntd por mis documentos y no los tenia.

Ahorita llegué al Salvador y ni entré. Le dije a los policias que tenfa un problema vy les
ensefié una demanda que puse y me dejaron ahi mismo, y de ahi mismo de la frontera
me regresé. Y ahi vengo otra vez. [...]. Quiero llegar al DF y trabajar y legalizarme yo solo.
Hacerlo bien”

62 Una emergente dindmica que apenas se nota en los mapas y las entrevistas, pero que fue destacado por dos personas que trabajan con personas
desplazadas tanto en Honduras como en Guatemala, es un aumento en flujos hacia el Sur de Centroamérica (Nicaragua, Costa Rica y Panama), algo que
probablemente aumentara mientras mas hostiles sean las condiciones de movilidad sobre todo en México.

63 Salvadorefio desplazado en México, 38 afios. Entrevistado en Huixtla en junio 2015, narra sus desplazamientos que aparecen en Figura 9c como flechas
color vino.
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Figura 9
Mapas de desplazamientos reportados a escala ciudad y escala regional.
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Detras de los mapas v las flechas hay viajes sumamente riesgosos. Especialmente para quienes cruzan a
Meéxico, la huida se vuelve bastante peligrosa. En las 33 entrevistas con personas desplazadas en México, se
reportd un nivel alarmante de violencia al cruzar la frontera: 11 asaltos o atentados, 4 extorsiones, 2
violaciones, 2 secuestros, y 2 asaltos sexuales.

“Me asaltaron en [lugar], venia con mi prima y nos asaltaron, y nos llevaron amarrados.
Estuvimos amarrados. Ellos ya tenian como unas 12 personas ahi amarradasy... a saber cémo
fueron las cosas pero llego la policia por ellos después de dos dias, y...salieron corriendo y nos
pudieron rescatar.”®*

“Llegué hasta Tierra Blanca, luego de alla, bueno fue que nos asaltaron y todo, cosas feas
también que pasaron.”®®

“Un carro azul con policias, venian para bajar del camién y me pidieron dinero. Yo solo traia
como 550 pesos, y tratando de que no me deportaran “aqui estd todo lo que traigo”, “éy no
trae mds?”, “no, mire reviseme, lo que traia es lo que yo les entregue.” Ya vine yo sin nada al
albergue, un par de dias y cuando se me terminé el tiempo en el albergue, tuve que salirme y
dormia en la gasolinera.”®®

En particular, el cruce Tecin Uman, Guatemala — Ciudad Hidalgo, México, es un punto de suma
vulnerabilidad para quienes viajan esta ruta de manera clandestina, donde estan expuestos a una amplia
gama de riesgos a manos de delincuentes, grupos del crimen organizado, y las propias autoridades. Esta
situacion de riesgo es ain mas estremecedora dada la ausencia de la COMAR sobre la linea fronteriza. Lograr
viajar los mas de 30km de Ciudad Hidalgo vy llegar a las oficinas de la COMAR en Tapachula, requiere no solo
conocimiento previo del proceso y de los puntos geograficos, sino de una gran porcion de suerte para no ser
victima de delito o estar detenido por las autoridades migratorias en el camino. Es inaceptable que quien
cruce a México en condicién de solicitante de refugio tenga que pasar por este calvario.®’

Dirigimos nuestra atencion ahora a una discusion mas detallada de las complejas estrategias de
desplazamiento-asentamiento.

La toma de decisiones sobre movilidad

Aunque las condiciones, dindmicas y experiencias de desplazamientos, paradas y asentamientos son muy
variadas, cuando se trata de desplazamiento por violencia en el fondo hay dos motores comunes que lo
determinan: la necesidad de salir del peligro (moverse), y la de tener que satisfacer las necesidades basicas
(asentarse):

“Nos costd bastante tomar la decision [de salir] porque alld estdbamos estables
econdmicamente y cuando llegamos aqui sin nada, empezar de nuevo, eso provoca serios
problemas en nuestras vidas. Cuando sali mi plan era salvar a mi familia, y ahora como plan es
lograr estabilizarnos nuevamente, por lo menos tener lo basico porque la verdad es que me
ha costado mucho mantener a mi familia.”®®

Es de crucial importancia que estos dos motores coexistan en la toma de decisiones, decisiones que, a su
vez, dependen de las complejas circunstancias individuales (por ejemplo, la situacion econémicay laboral, la
situacion familiar, el nivel, tipo y ubicacion de apoyo social y/o institucional, el tipo de amenaza o peligro que

64 Tofio, salvadorefio desplazado en México, 38 afios. Entrevistado en Huixtla en junio 2015.

%5 Daniel, hondurefio desplazado en México, 16 afios. Entrevistado en Tenosique, junio 2015.

% Federico Salvadorefio, 34 afios desplazado en México. Entrevistado en Tapachula, septiembre 2015.

57 El director del Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cérdoba en Tapachula, habla de una “politica disuasoria” hacia los centroamericanos para que
no pidan asilo.

%8 pedro, salvadorefio desplazado en Guatemala, 32 afios. Entrevistado en Quetzaltenango en septiembre 2015.
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enfrenta, la condicion fisica, entre otras). Cabe destacar que la huida no se trata de una sola decision, ni de
un solo movimiento de peligro a la seguridad, sino de un cambio drastico en las condiciones de vida a corto,
mediano y largo plazo, caracterizado por una creciente y duradera precariedad.

En este sentido, el esquema en la Figura 10 desglosa de manera mas detallada la relacion entre
desplazamiento y precariedad (visto esto en términos de seguridad y bienestar). En términos generales,
entonces, el esquema plantea que el desplazamiento puede terminar en asentamientos cuando se haya
alcanzado un minimo nivel de seguridad y estabilidad econémica (ya sin necesidad de moverse), aunque
estos suelen ser precarios en ambos sentidos (amenazas de pandillas que tienen gran alcance, ademas
surgen nuevos peligros; vulnerabilidad laboral, politica, social, asociada a la movilidad irregular, ausencia de
redes de apoyo social y/o institucional, entre otros); re-desplazamiento, que se trata de seguir desplazandose
debido ala ausencia de seguridad y estabilidad basica (la necesidad de moverse), o bien en la inmovilidad (la
imposibilidad de moverse). Las tres circunstancias identificadas en las distintas categorias (inmovilidad, re-
desplazamiento y asentamiento) pueden o no traslaparse entre si (es decir, uno o0 mas pueden aplicar en un
solo caso), ademas cambian a través del tiempo (y la asociada movilidad).

Entonces, el esquema sirve para ubicar las siguientes experiencias de desplazamiento-asentamiento en un
panorama mas amplio. Particularmente importante a destacar, es la distincion entre asentamiento e
inmovilidad, que aunque se traslapen en la realidad, son cualitativamente distintos por tratarse
respectivamente de circunstancias que favorecen la seguridad y el bienestar (en un rango de fragil a
duradero dependiendo del caso), y de circunstancias plenamente nocivas pero inescapables. Se enfatiza
también la fuerte influencia de intervenciones politicas para estas dinamicas de desplazamiento-
asentamiento, en particular politicas migratorias y de refugio que intervienen directamente en lainmovilidad
y el asociado riesgo. Por ejemplo:

“[Sino nos dan documentos migratorios] pues aca en Tapachula nos tocaria quedarnos porque
tampoco podemos decir regresemos a nuestro pais porque igual no podemos, nos tocaria
guedarnos aqui aungue no mucho nos parece... mi hijo tuvo varios dias que no queria salir [en
Tapachula] porque tuvo una amenaza.”®

Se discuten estos y otros aspectos institucionales del desplazamiento por violencia mas adelante.

Una barrera importante en muchos casos para alcanzar un minimo nivel de seguridad tiene que ver con la
presencia regional de las mismas pandillas, y el asociado alcance de sus amenazas (“Es que la mara esta
regada”). Repetidas veces se hablaba de la imposibilidad de quedarse en el mismo pais y en el TNC, en
general, por esta razon (“me dijeron “si tu te vas huyendo tenemos gente que estd vigilando”; “traté de irme
para [otro departamento del pais] y de ahi me hablaron por teléfono “ya sabemos que te fuiste, sabemos
ddnde estds y te vamos a matar.”; ). También se detectaron problemas ya de este tipo en México,
especialmente en Tapachula donde se reportd una creciente presencia de pandilleros vigilando los espacios
institucionales que concentran personas migrantes (en particular albergues, oficinas de la COMAR, entre
otros: “ahi en el albergue hay pandilleros, a mi me pasd que me amenazaron ahi mismo”; “via un muchacho
gue me dice “yo te conozco"; ), ademas de espacios publicos y de transito en la zona del cruce fronterizo y

de la ruta del tren de carga:’®

9 Yolanda, salvadorefia de 35 afios desplazada en México con esposo y 3 hijos. Entrevistada en Tapachula en junio 2015.
70 Ademas de la persecucion, se ha documentado repetidamente la presencia de maras y otras bandas de asaltantes en las rutas de migracion.
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Figure 10
Desplazamiento por violencia en el marco de la movilidad, seguridad y bienestar
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“En Tonald nos quedamos en los vagones y te digo que un sefior salié a decirnos que no
camindramos porque habia mucho de la mara aqui. Ahi nos quedamos y...bueno la otra
muchacha que se quedd como despierta. Yo medio me dormi, y dice que era como en la
madrugada, pasaron como tres hombres con unos fusiles. Y gracias a Dios, no nos miraron.

Pero yo me puse bien mal porque tengo miedo, que ya me estén esperando aqui.””*

Esta experiencia habla mas alla de solo la extensién de las pandillas. De nuevo, vemos la suma vulnerabilidad
producida por la clandestinidad y la marginalidad: uno puede huir de personas o de lugares, pero no de la
marginalidad y del dafio que estas condiciones producen en la huida (desproteccion, indigencia, hambre,
miedo).

Para quienes presenciaron este peligro y que pudieron moverse, este problema fue identificado como
motivo para salir de la region fronteriza y buscar otro sitio mas seguro y viable para asentarse:

“me voy para la Ciudad de México porgue no conozco mas, pero me han dicho que en Tijuana
se gana bien, pero por ahora pienso poner mi panaderia, un negocio propio. Conozco bien el
trabajo porque yo comencé trabajando en panaderia. Me voy en un mes, algo asi, porque no
me he podido establecer bien aqui [en Tapachula] y estdn viniendo muchos pandilleros, no
vaya a ser que me vayan a ubicar y pues mis hijos aun estan chicos, si estuvieran grandes pues
no importaria que me pasara algo pero aun no son independientes.””?

Sin embargo, esta situacion de riesgo para personas solicitantes de refugio es sumamente preocupante ya
que el solicitar refugio requiere de que las personas se queden en el lugar donde realizan la solicitud mientras
ésta sea procesada, a menos gque tengan un aval que los pueda recibir en otra ciudad de México para asi
realizar la transferencia de su caso con la COMAR. En particular, la visibilidad de las personas solicitantes de
refugio en los espacios arriba mencionados es un riesgo que requiere atencion y accion institucional.

La inmovilidad también ocurre, como vimos arriba, entre personas o que no pueden moverse por una falta
de recursos, o cuya movilidad se limita a desplazamientos mads locales, como fue el caso de Silvia,”® quien se
encontraba estancada en una situacidon insegura y desalentadora, totalmente dependiente de las
instituciones:

“Apenas de estar seis meses en [lugar], mi pareja me encontrd y nuevamente el Ministerio
PUblico me refirié a otro albergue en [lugar], pero tuve amenazas, asi que el Ministerio Publico
contacto al albergue de [nombre], donde actualmente me encuentro. No me gusta salir a la
calle, mucho menos con los nifios, pues pienso que en cualquier momento me pueden matar.
No pienso quedarme aqui en el albergue. He pensado en algin momento en pedir asilo, tal
vez en México, pero mis hijos estan pequefios y sé que el viaje es muy peligroso. No tengo un
plan concreto en este momento. No sé nada de como pedir asilo, asi que quiero informarme
para ver que oportunidades tengo.”

Tener acceso a informacion sobre derecho al asilo es fundamental, pero es de igual importancia reconocer
la serie de posibles barreras a su ejercicio en distintas escalas: las barreras al sistema de refugio empiezan
mucho antes de cruzar la frontera (véase mas adelante).

En el caso de personas que se habian desplazado a México, la marcada preferencia entre las personas
entrevistadas para asentarse en la region (México y Guatemala) y no tratar de llegar a EEUU, como se aprecia
en la Figura 11, se basa en dos razones principales: las condiciones cada vez mas hostiles y realmente
peligrosas para moverse en México hacia el Norte de manera clandestina - aun mas dificil cuando se trata
de familias -, y, por otro lado, porque la meta no fue llegar lejos, sino de estar quieto, de tener cierta

/1 Naomi, hondurefia, desplazada con su esposo en México, entrevistada en Arriaga en junio 2015.
72 Alberto, salvadorefio de 48 afios desplazado en México con sus dos hijos. Entrevistada en Tapachula en septiembre 2015.
73 Hondurefia, ex-pareja de pandillero, desplazada internamente. Entrevistada en Tegucigalpa, septiembre 2015.
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Figure 11
Lugar de asentamiento previsto o actual de personas desplazadas en México por violencia

Destino EEUU

Lugar seguro Asentada/o en
: U México

viable: Méx/EEUU

Queria asentarse en
México, no fue
viable

Busca asentarse en
México

Fuente: 33 entrevistas en México con personas desplazadas por violencia

estabilidad. En otras palabras, la gran mayoria de las personas entrevistadas o no vieron viable tratar de
llegar a EEUU, o bien, no era parte de su plan. Los siguientes casos son ilustrativos:

“Pues igual yo quiero seguir echandole ganas hasta Guadalajara. [Seguir a EEUU] es bien
complicado, bien complicado, la situacion que hoy se vive que tanto dicen en la frontera, que
uno si va sin coyote lo matan, es bien complicado eso, o sea yo no vine a buscar mi muerte, yo
he venido a buscar estar un poco tranquilo y tener mi trabajo, pero no buscar mi muerte.””*

“Me gustaria [la Ciudad de México] para vivir y realizar mivida, y ya mas adelante veré si puedo
traer a mi hija, mi papa, mi mama, mi hermana también, [...] ya sacar de alld de todo ese
infierno.””®

“ILlegar a EEUU] no es mi prioridad, mi prioridad es hacer un hogar y hacer mi vida porque no
me voy a andar escondiendo de la gente.””®

Cabe mencionar que algunas personas, aunque querian quedarse en México, al no encontrar las minimas
condiciones de seguridad y/o bienestar tuvieron que seguir a EEUU. Entre las personas entrevistadas esto
fue especialmente marcado para las mujeres transgénero, quienes al ser sujetas a continuada agresion y
discriminacién en México, solian optar por seguir buscando un contexto social distinto para poder vivir con
un minimo de seguridad y dignidad.”’

Algo que se destacd al escuchar las historias de huida, fue que las opciones que tienen las personas en
situacion de peligro suelen ser dafiinas. Es decir, no es cuestion simplemente de huir a un lugar seguro, sino
gue la huida esta constituida por una serie de decisiones mas o menos dafiinas. El caso de Don Victor es
especialmente esclarecedor en este sentido. Entrevistado en Guatemala, Don Victor —un sefior hondurefio
de 68 afios — ya se encontraba de regreso a Honduras. Tras una amenaza, y también por la dificil situacion

74 Eduardo, salvadorefio de 24 afios, desplazado en México. Entrevistado en Arriaga en junio 2015. Es notable que Eduardo decidié no solicitar refugio para asi
poder moverse de inmediato a buscar trabajo.

7> David, hondurefio desplazado en México, 24 afios. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.

76 Luis, salvadorefio de 35 afios desplazado en México con su esposa. Entrevistado en Huixtla en junio 2015.

77 Véase también Winton (2016).
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econodmica que vivia con su esposa, juntd el poco de dinero que pudo vy salié para México. Al salir de
Honduras fue facil moverse, pero después se le complicd, “todos se aprovecharon” de él, hasta que lo
agarraron los zetas y lo dejaron “hasta sin camisa”. Le impacté mucho lo que le pasd. Desamparado, lejos de
casa, su situacion se le hizo muy dificil; fue de un lugar a otro sin ayuda. Se quedé en varias bodegas y en la
calle, pasé hambrey frio. Hasta que llegé a la Casa del Migrante y lo ayudaron. Siente pena que va a regresar,
ademds, ahora debe dinero; pero a ély a su familia les causd mucha pena su salida, tiene alegria de volver.
Cuando él sali6 de Honduras, querfa superar su situacion, ahora solo quiere volver con su familia.”®

¢Como es posible que en comparacion con otros casos, Don Victor, sea considerado afortunado por poder
siquiera regresar (con vida, con su familia, pero también a una situacion de amenaza v alta precariedad
economica), cuando para muchas otras personas el retorno es — a pesar de los dafios que sufren al huir —
practicamente imposible?, (personas que ademas cuando huyen tienen que cortar todo contacto con sus
familias por temor a represalias). Estas son cuestiones que van mas alla siquiera de lo humanitario: se trata
de las mas graves injusticias sociales.

78 Notas de campo, septiembre 2015.
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Experiencias de desplazamiento,
inmovilidad y asentamiento

Las circunstancias indicadas de manera esquematica en la Figura 10 se basan en decisiones que giran en
torno a la variada relacién entre los recursos (econémicos, sociales y politicos) y en las necesidades
(seguridad y bienestar, integridad fisica y emocional) de las personas desplazadas por violencia: es decir, ¢a
donde quieren, necesitan, y pueden desplazarse? De forma muy general, se puede pensar en la siguiente
escala del margen de accion, respecto a decisiones que forman el desplazamiento:

Masrecursos = Menos recursos
QUERER NECESITAR PODER

Una persona con mas recursos tiene menos obstaculos para moverse de la manera que quiere (es decir, lo
gue hace se acerca a su ideal), mientras que la accién de alguien que carece de estos recursos esta mucho
mas limitada, quizds ni siquiera para hacer lo necesario (para asegurar seguridad basica, salvarse la vida),
sino solo lo que se puede (quizas no moverse, sino esconderse). En esta seccion se presentan diferentes
experiencias de paradas y asentamientos, recordandonos que el acto de huirse agrava estas desigualdades
por conllevar fuertes efectos econdmicos y sociales (pérdida de trabajo o negocio, de casa y otros bienes;
pérdida de redes de apoyo, problemas para acceder a servicios basicos de salud o educacion), limitando
progresivamente el rango de accién de la persona afectada.

Aspectos sociales y psicologicos del desplazamiento

Vimos arriba el efecto que la violenta presencia de pandillas estd teniendo sobre el tejido social en las zonas
gue controlan, y nos sorprende entonces que para personas que tienen que resguardarse en lugares aun
inseguros, la invisibilidad es una importante pero lamentable medida de proteccién cotidiana:

“Mi suegra vive cerca, solo ella nos conoce aqui'y la familia nada mas. Aqui estamos muy bien,
con cierto temor que nos puedan encontrar los mareros de la 13, pero nos cuidamos mucho:
mi hijo mayor cambio de trabajo y mi otro hijo por ahora no estd estudiando hasta que pase
un tiempo, por temor — no quiero que salga solo a la calle. Tratamos de cambiar de vida, no
regresamos a los lugares que visitdbamos antes.””®

“Estamos bien y con menos miedo, aungue aqui también hay grupos de maras pero nadie nos
conoce y mis hermanos salen bien temprano a trabajar y regresan también temprano para
evitar encontrarlos en el camino, no platican con nadie. Vivimos encerrados por seguridad,
después de todo lo que pasamos preferimos vivir aislados del mundo.”®°

“Aqui donde vivo el riesgo que hay es delincuencia comun, asaltos por celular, pero nada de
extorsion. Por ese lado vivo tranquilo, no tengo miedo, nadie me conoce por aqui. En mi
trabajo tampoco nadie sabe de todo lo que pasé antes.”®!

79 Samuel, hondurefio desplazado internamente, 52 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.
80 Rebeca, hondurefia desplazada internamente, 26 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.
81 José, hondurefio desplazado internamente, 45 afios. Entrevistado en Tegucigalpa en septiembre 2015.

Pdgina | 32



Sin embargo, otros hablaron del efecto psicoldgico que tiene tanto una experiencia violenta traumatica,
como el hecho de tener que vivir aiin bajo riesgo, como fue la dolorosa historia de Patricia® quien, después
de ser victima de una muy violenta violacién a manos de un pandillero, huyo a la casa de una tia en otra
colonia. Seis meses despues, ahi seguia viviendo, separada de sus papas y aun con el temor de ser
encontrada:

“Aqui solo mi familia me conoce, mi tia, mi abuela y mis primos. Vivo con mucho temor
siempre, he quedado con el trauma de la experiencia que vivi, aunque estoy en tratamiento
psicoldgico no es facil superar esto que me paso, es muy duro. Ahora soy mas desconfiada y
cuidadosa.

Pues me ha dicho mi mama, que él [pandillero que la viold] pregunta por mi, 2 ella le ha dicho
gue me fui para Estados Unidos a trabajar y que no estoy en Honduras. Creo que tengo mas
riesgo porque él me conoce muy bien, trato de no salir, solo para lo necesario, por temor.”

Para quienes pudieron lograrlo, el llegar a un espacio de mayor seguridad representé un alivio emocional
importante.

“alla [Ciudad de Guatemala] el ambiente es totalmente diferente —uno vive con mucho estrés,
mucha ansiedad, mucho temor, entonces cuando uno ya como que se desliga de todas esas
emociones, entonces uno se siente diferente, aunque es cierto el lugar, el contexto es
diferente, pero yo siento que uno se siente mas en paz pues, uno siente que disfruta mas todo
lo que estd a su alrededor.”®*

“¢Qué senti cuando llegué? Un gran alivio.”®®

“Nos sentimos bien, tranquilos. Nosotros salimos tarde, nos acostamos tarde, no pasa nada.”%®

En desplazamientos locales, la reduccién de riesgo puede ser relativamente poca, pero la situacién vivida se
vuelve mas manejable, como fue el caso de Estela al lograr cierta sinergia con las pandillas en su nueva
colonia:

“También aqui piden unos muchachos que les pague el impuesto de guerra, pero me piden
poco porque yo les corto el pelo de gratis a ellos y sus novias vienen a cortarse el pelo, hacerse
las uias y los pies una vez al mes y yo no les cobro. Por eso me dejan trabajar tranquila aqui,
mas bien me cuidan el negocio y cuando ven gente que no es de la zona estan pendientes.
Aqui vivo més tranquila que donde vivia antes.”®’

Sin embargo, el aspecto emocional del desplazamiento también trata sobre pérdidas y preocupaciones. La
historia de Ana nos dice mucho del sentir de la huida y del asentamiento. Ella huyd de San Pedro Sula,
Honduras a México con sus dos hijos pequefios (de 8 y 4 afios) después del espeluznante asesinato de nueve
nifios en su colonia en menos de un mes,® dejando a su esposo, sus otros tres hijos ya mayores de edad y a
toda la familia extendida, por tener un lugar mas seguro para sus nifios:

“Mucha gente dice que aqui [México] es peligroso. No es peligroso, aqui no le ha tocado llorar
por miedo, tirarse al lado de su cama cuando se arma un tirazon afuera de su casa. Entonces
aqui no hay miedo, no hay miedo. [...]

82 Hondurefia desplazada internamente de 19 afios. Entrevistada en Tegucigalpa en septiembre 2015.

83 Aunque quisieron denunciar, era demasiado peligroso hacerlo. Es la brutal e indignante realidad de la impunidad: enfrentarse en la vida cotidiana al
violador de su hija.

84 Maria, guatemalteca desplazada internamente por violencia, entrevistada en Quetzaltenango en agosto 2015.

8 Cristian, salvadorefio desplazado en México, 14 afios. Entrevistado en Tapachula en septiembre 2015.

86 Soffa, salvadorefia desplazada en México con su esposo e hijo, entrevistada en Tapachula en junio 2015.

87 Estela, hondurefia transgénero desplazada internamente, de 25 afios. Entrevistada en Tegucigalpa, septiembre 2015.

88 http://www.laprensa.hn/sucesos/policiales/704753-98/alarma-por-asesinatos-de-ni%C3%B1os-en-colonia-de-san-pedro-sula.
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No salimos de nuestro pais dejando lo que amamos, por venir a buscar un futuro porque si asi
fuera, no trajéramos nuestros hijos a sufrir. A dormir en el suelo, a pasar tantas cosas aqui,
cuando en nuestra casa tenemos estabilidad econdmica, tenemos todo lo que una persona
puede desear: amigos, familia, nietos. [...]

Cuando me miro que estoy sola, sélo con ellos, que tengo que estar aqui, tengo que estar aqui
por ellos, porque no puedo hacer nada, ni irme a mi casa, icuanto diera por dormir con mi
nieta, por dormir con mi hija! Pero lastimosamente, |a vida es asi. Es bien dificil la vida. Cuando
miras a tu alrededor y miras que estas sola. [...]

Me dice mi hijo a veces: “mamd, épor qué no compras una tele?”, le digo: “ési no tenemos
dinero?”, “mamd pero si en la casa hay dos teles”, “amor, pero no podemos ir a la casa. Aqui
no tienes nada mds que seguridad, poder salir a la tienda, puedes ir al mercado y no sucede

nada.”

La seguridad para Ana viene a un precio muy alto, y después de un afio en México, aun hablaba de su casa
en Honduras en tiempo presente.

En particular, estar en un pais distinto representa nuevos retos, no solo por la falta de redes de apoyo social
(que también caracterizan a los desplazamientos internos), (“aqui no tienes las amistades que has tenido en
su pais, las personas que cuando uno le dice estoy jodido, éme puedes ayudar? te prestan para que te
alivianés un par de dias”), sino también por la discriminacion que a veces se enfrenta (“extrafio mi tierra, mi
familia — aqui hay mucho prejuicio”; “La gente nos insulta, que: “épor qué no se van a su pais, chingd?’),
aunque en otros casos, se reporté condiciones sociales mucho mas acogedoras: “Pues me siento un poco
mas libre y segura porque la gente me ha apoyado para establecerme en la ciudad (Quetzaltenango).”

Ya pasada la huida inmediata, conseguir una fuente de ingreso estable es basico para un minimo bienestar
en el asentamiento, y no sorprende que para la gran mayoria de las personas entrevistadas esto representa
un tremendo y consistente reto.

Aspectos economicos del desplazamiento

Ante agresiones, asaltos y una carencia de recursos de todo tipo, la huida precaria suele ser una lucha para
sobrevivir en todos sentidos, una situacion desesperante para quien lo vive. Lograr estabilizarse en estas
condiciones es todo un reto. Tanto para las personas desplazadas interna como internacionalmente, la
estabilidad econdmica es muy dificil de alcanzar.

En particular, condiciones econdmicas estructurales de por si dificiles con un mercado laboral inestable y
sobresaturado, son agravadas por el impacto de las extorsiones en la economia local (amplio cierre y/o
reubicacién de negocios tanto formales como informales, poca viabilidad de emprender nuevos negocios,
abandono de casas, o dificultad de vender o rentar®). Ademds, o no se puede compensar la pérdida de
bienes asociada a la huida en situacion de desempleo o trabajo precario:

“Actualmente me siento segura, pues el trayecto que manejamos ahora es totalmente
diferente, pero no tengo empleo fijo, me quede sin empleo. Logré vender la casa [en la colonia
donde vivia], mas ese dinero me ha servido para vivir y pagar alquiler, entonces practicamente
me quede sin casa. El dinero que recibi es el que me estd dando de comer por el desempleo.”*°

89 En Honduras, se reporta que 33% de personas desplazadas abandonaron su casa (CIPPDV, 2015).
% Ruby, guatemalteca desplazada en otra colonia de la misma ciudad, 41 afios. Entrevistada en la Ciudad de Guatemala, septiembre 2015.
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Vimos en secciones anteriores como la pérdida de vivienda en particular puede causar estancamiento — no
poder avanzar, pero tampoco regresar -. Recordando el esquema de la Figura 10, se trata de casos de
inmovilidad (la imposibilidad de seguir), del estancamiento.

En general, hubo zonas de Guatemala que ofrecian condiciones relativamente favorables (segun la Figura
10, condiciones para un asentamiento precario), pero con bastante precariedad especialmente para
extranjeros, y siempre con el temor de ser encontrado, como explicd Diana:**

“Me va regular, aqui es un poco dificil porque somos los tres y cuesta conseguir el dinero. Hay
dias que nos va bien con la venta y hay dias que no. Ya rato que vinimos y todavia nos cuesta
mucho. Tenemos la pupuseria, también tenemos la venta de ropa usada.

Nuestra vida aqui por un lado me gusta porgue es una vida tranquila, eso si, no salgo mucho,
pero es tranquila, la gente nos saluda y platicamos un poco cuando trabajamos pero nada mas
porgue como somos ilegales, no sabemos qué puede pasar con nosotros. Pero por otro lado
es fea porque no me siento completa, en El Salvador yo tenia un trabajo con mas gente y no
solo mi familia. [...]

Siaqui me siento mejor. Segura, segura no le puedo decir porque como aqui hay mucha gente
de El Salvador, y algunos son de por ahi donde somos nosotros.”

En el caso de México, la falta de documentos junto con la discriminacion hace bastante complicado
conseguir trabajo, y, aun mas, que sea digno. Abundan historias de destitucién, precariedad y explotacion
laboral (“me puse a trabajar en la construccion de las calles, pero trabajé para el santo, como dicen, porque
no me pagaron nada”; “las primeras dos o tres semanas nos quitd el dinero porque decia que teniamos que
darselo que por la comida, que por la vivienda”). Las experiencias de Susana, descritas en extenso en la
pagina 36, son ilustrativas de muchos de los riesgos y retos de la propia huida y del asentamiento en México.

Por su parte, Don Cesar salio de El Salvador tras las amenazas que recibié después del asesinato de su nieto
quien se habia involucrado con las pandillas, y que actualmente reside en Tapachula. Su solicitud de refugio
fue negado (véase mas adelante), y actualmente se encuentra estancado, sin poder avanzar, ni regresar:

“Para mi venir de mi pais, donde yo trabajo, trabajo a la soldadura eléctrica, gano mi par de
centavitos y si no tengo trabajo de eso entonces me voy y cultivo mis pedacitos de tierra que
tienen alld los viejitos, ¢ usted cree que no tengo de que comer yo alld? Tenia mis dos vacas alla
para hacer mis cuajaditas, mi lechita, y tranquilo. Y estar aqui sin esperanza de que me caiga
cinco centavos en el dia, solo viendo, viendo aqui a la cara los unos con los otros, salimos a
buscar trabajo y no encontramos. ¢ Usted sabe donde me encuentro ahora? Andaba viendo la
cuestion de mis papeles y de ahi me fui al consulado y de ahi me mandan de regreso para la
COMAR, y de ahi me vine para acdy sin trabajar nada, y amanecer con dos pesitos en la bolsa,
¢Usted cree que estos pesitos se me hicieron cien? iNo! Para nosotros es duro esta situacion,
porque pasar el dia sin comer y llegar la noche y amanecer y al siguiente dia sin comer, para
uno que no esta acostumbrado a eso... Aqui practicamente nos hemos vuelto mendigos, o
miserables aun teniendo nuestras manos buenas, por la misma discriminacién que no nos
quieren dar trabajo.”

91 Salvadorefia desplazada en Guatemala con su mama y hermano, de 26 afios. Entrevistada en Quetzaltenango en septiembre 2015.
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S USaANa esun muijer Salvadorefia, ex-

policia desplazada por violencia, y refugiada
en México desde 2011. Actualmente reside
en Chiapas con su tia y sus tres hijos.

“A mi hermana la mataron en el afio 96. Yo de ama de casa
pero cuando sucedié eso yo me meti a la academia de la
policia. Yo ya sabia quiénes eran los que habian matado a mi
hermanay los anduvimos persiguiendo con otros amigos de la
policia. Los capturaron y los metieron a la cércel, los
condenaron a treinta afos pero en el 2010 le bajaron la
condena y salen libres.

Sus asesinos eran los que me estaban amenazando, acosando,
extorsionando, haciendo de todo. Cuatro veces me tuve que
cambiar de donde vivia. Yo andaba para alla y para aca, por lo
mismo de “ya te tenemos vigiladd” “ya sabemos donde estds”.
Ya no podia con tanta amenaza, ya no podia. Ya no era libre de
salir a la puerta. En la puerta de la casa habia bolsas con sangre
y decian ¢como vas a querer tu cabeza? Ya no aguanté. Para
mi fue una crisis tremenda, una psicosis horrible.

Decidi dejar a mis hijas en un lugar seguro con su papa, porque
realmente yo no traia dinero, ni sabia qué me esperaba.
Entonces salimos solo yo y mi tia. Lliegamos a Tectin Uman [en
la frontera de Guatemala con México] como a las 10 de la
noche creo yo, y llegando le digo al del triciclo, “mira llévame a
un hotel” porque traia yo cien ddlares, eso era lo Unico que
traiamos. Nos sube al triciclo y no nos lleva al hotel sino que
nos lleva por un callején oscuro, oscuro, oscuro y nos dice
“denme todo lo que traen” —a ropa, todo lo que traiamos.

Yo venia solo con los calcetines porque sin zapatos me habian
dejado, pero mi sorpresa fue cuando yo puse el pie en el piso,
yo tenia ahi dos billetes de 20 ddlares. [..] Ya del lado de
Meéxico viene otro triciclero y nos dice “¢y ustedes para dénde
van?”; “pues para Tapachula o para donde sea”. “Ay no como
se van a iren la combi si ustedes son migrantes y que estan los
soldados”. Empez6 a meternos panico hasta que nos quitd 20

“Es bien dificil
porgue a pesar de
que ya tenemos casi
cinco afios aqui,
todavia sufrimos las

carencias basicas.”

ddlares: dijo que él nos iba a llevar hasta no sé donde, y
mentira porque nos dio tres vueltas alrededor del
parque y ahi nos dejé tiradas.

Ya me habia entrado a mi la desesperacion y entré a la iglesia
catdlica que esta ahiy el sacerdote nos quedd viendo y ya le
explique lo que nos estaba pasando y ya entonces dijo “no se
preocupen, déjenme ver si puedo hablar con una licenciada
de alla de Tapachula y si esta ahorita mismo yo las flevo”.
Bueno, habld con esta licenciada, y nos dijo “nada mds vamos
a pedirle a dios que no nos vayan a cachar los de migracion
porque si no ya valio, pero vamos a ir orando para que no
vaya a pasar”. Y asi fue, nos llevé a Tapachula la casa del
migrante, y pos ahi nos tuvieron casi un mes, en lo que
metimos la solicitud de refugio y todo.

Ya salimos con una sefiora a trabajar y alli nos llegd a traer al
albergue, a un botanero. Nos levantdbamos a las 5 am a
preparar todo hasta las 10, 11, 12 de la noche por 50 pesos.
Y nos humillaba porque nos decia “ustedes tienen que
trabajar y tienen que hacer lo que yo les diga, porque si no yo
les voy a echar la migra”, me decia “abres la boca y te va a ir
mal”. Entonces tenia miedo, no decia nada. Cuando firmaba
me decian los de la COMAR “¢étodo bien?” “Si, todo bien”, o
sea el temor que te da cuando vienes aterrorizado de tu pais
éno?

A unos meses de llegar aca, mi esposo vino a dejar a mis hijas
a Tapachula. Ellas fueron con COMAR, bendito Dios también
fueron aceptadas. Pero alla mi hijo se quedd solo. Ya €l ya lo
estaban los maras obligando a que les pagaran renta, que si
€él no pagaba la renta que el fuera a vender droga entonces él
también ya tuvo que salir, y vino aqui para pedir refugio
también. Mi corazon se emociond al verlo, que ya estaba
conmigo, pero pues al mismo tiempo me daba como tristeza,
porque estabamos en peores condiciones de las que
estamos ahorita, Pero a él lo rechazd la COMAR. (...) Me dijo
directamente “tu hijo ni porque tu eres refugiada no te lo voy
a documentar “. Asi directo me lo dijo el sefior. Los de ACNUR
me canalizaron con Fray Matias, me ayudaron para que le
dieran una regularizacién migratoria por su cuenta a él.

Yo no hubiera tenido necesidad de emigrar, a mi la vida me
cambié y me dio un tiro tremendo porque jyo tenia todo!
Una vida de clase media, y al otro dia no tenia nada, o sea es
tremendo. Yo venia buscando nada méas un lugar seguro
donde resguardar mi vida y la de mis hijos entonces es bien
dificil porque a pesar de que ya tenemos casi cinco afios aqui,
todavia sufrimos las carencias basicas. Pero tenemos
sobretodo la tranquilidad que es la que no tiene la gente en
El Salvador y es la que no tenfamos alla. Mi mama pues se ha
tenido que cambiar de donde vive como siete veces.
Entonces yo digo bendita la hora en que me aceptarony me
dejaron estar viviendo en este pais ¢no? La verdad créeme
que la discriminacion [en México] es tremenda. He tenido
cosas asi feas, pero ahi voy saliendo.”

Entrevista en Tapachula, México, agosto 2015.
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Aunque, ciertamente, regularizar la estancia en México reduce los riesgos asociados al movimiento
clandestino,?? y de ser deportado a su pais (ademas de facilitar asf la movilidad para buscar trabajo), no es
garantia de seguridad o de bienestar:

“En mi pais podia trabajar — hallaba trabajo, pero aca ni quien me de trabajo por ser de otro
lugar. Ya en noviembre cumplo un afio. Estuve en Palenque, Chiapas y estuve en Oaxaca,
buscando trabajo, de un lado a otro. A veces hay dias que se duerme debajo de los puentes,
debajo de los arboles y dias que se come, dias que no se come, asi es esto. Pues ahorita he
agarrado trabajo con un sefior que trabaja instalando tabla roca, ahorita estoy trabajando con
él, pero ya cuando se termine el trabajo pues tendré que buscar uno nuevo.”#

“Mi pensar era salir adelante, mi pensar era tener mi trabajo digno, mi pensar era
naturalizarme dignamente en México, traer mi familia, ayudar mi familia y sacarla del horno
que es Honduras. Pero mirame, aqui qué es lo que sucede, pues otra vez, me estoy
prostituyendo.”®*

Un documento migratorio por si solo no va a sacar a uno de condiciones de marginacion social y econdmica.
Esto nos lleva al Ultimo e importante aspecto que interviene en el desplazamiento y asentamiento, el dambito
politico-institucional.

Aspectos politicos e institucionales del desplazamiento

Interesa aqui indagar mas en aquellas acciones politicas e institucionales que intervienen en la movilidad
humana, a través de fronteras nacionales y dentro de ellas. Hasta ahora este aspecto ha sido mas implicito
que explicito en las historias relatadas, pero desde luego que es de los controles de primordial relevancia
para la movilidad a distintas escalas. No se trata de un andlisis de la politica migratoria, sino de ver como la
politica se vive. Dado que el desplazamiento no solo ocurre a través de fronteras nacionales, también sera
importante considerar como interviene la politica en el desplazamiento interno.

Acceso a la regularizacion migratoria o proteccion internacional

Para las personas desplazadas en Guatemala procedentes de otro pais, el hecho de no contar con
documentos migratorios empieza a cobrar mas importancia en la transicion al asentamiento, sobre todo
para el acceso al trabajo y la educacion. Se menciond el costo vy los requisitos del tramite como la principal
barrera a la regularizacion, y, cuya ausencia, produce cierta inseguridad no solo laboral sino de su
permanencia en el pais (“como somos ilegales no sabemos qué puede pasar con nosotros”).

“La primera traba es que no tenemos papeles todavia porque es muy caro, dicen que como
ocho mil quetzales. Muchos nos dicen: “iestudien!” Y mi hermanoy yo quisiéramos pero como
no tenemos los documentos, no se puede. Ahora la preocupacién mas grande es estar mejor
econdmicamente y legalizarnos para poder estar mejor.”®®

“Lo Unico es que uno no consigue trabajo facilmente sin los papeles y es complicado
obtenerlos porque piden muchos requisitos. Aun no tengo papeles guatemaltecos, sigo como
ilegal.”®®

92 No los elimina totalmente. Hay casos de personas mexicanas de bajos recursos también utilizando las vias de migracion irregular como el tren de carga para
migrar al norte.

9 Hector, salvadorefio de 24 afios refugiado en México con su hermano. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.

94 Josefina, mujer transgénero hondurefia de 27 afios, refugiada en México. Entrevistada en junio 2015.

9 Paola, Salvadorefia desplazada en Guatemala con sumama y hermano, de 26 afios. Entrevistada en Quetzaltenango en septiembre 2015.

9 Salvadorefio desplazada en Guatemala, 30 afios. Entrevistada en Quetzaltenango en septiembre 2015.
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Para quienes llegan a México, entre las primeras barreras a la regularizacion y al refugio en particular se
encuentra la falta de informacién (no puedes solicitar refugio si no sabes que esto existe), pero aun sabiendo
de ello, hubo personas desplazadas por violencia que no accedieron. Entre las razones por las que no
quisieron solicitar refugio se encontrdé la poca viabilidad de quedarse en Tapachula durante un proceso de
investigacion (en el cual se realiza el analisis de sus testimonios vy las evidencias presentadas en su solicitud)
gue tarda alrededor de tres meses, por cuestiones econdmicas, o por la propia seguridad (“Igual yo iba a
tramitar mis documentos en COMAR. No fui porque, alld en el lugar [albergue] donde yo estaba nada mas
te dan tres dias y para estar viviendo en la calle, pues es muy peligroso”).

Quienes si desean formalizar su estancia en México, sea a través de la condicién de refugiado o la
regularizacion migratoria, se enfrentan con un sistema estorboso. Para entender algunos de los obstaculos
burocraticos que pueden presentarse, vemos el caso de Naomiy Edwin, una pareja que huyo de El Salvador
tras amenazas en contra de ambos y que quisieron regularizarse en México. Primero, llegando a Tapachula
se presentaron en las oficinas de la COMAR:

“Y nos dijeron que no. [...] No nos quiso atender la muchacha. Teniamos que traer una prueba.
¢Y cdmo vamos a traer una prueba? No podemos... no puedo poner yo la denuncia porque
mis hijos estan alla. Y usted sabe que ellos [los mareros] les pegan a donde mas le duele a uno,
gue son sus hijos y su mama. Uno lo que hace es haber vivido callada, aguantada. Yo le quise
explicar alamuchacha: “no”, me dijo, “si no me traen nada mejor pues no”. No queria escuchar
naday que nos saliéramos de la oficina.”

También se averigud sobre la posibilidad de regularizarse por tener una hija mexicana, pero tampoco se
pudo:

“Yo tuve mi hija que es mexicana, el papd de ella es mexicano. Me dijeron que si podia
[regularizarse por eso], pero tendria que traer el acta. Me la pueden mandar el acta, pero es
gue me piden mucho dinero, yo no tengo nadie quien me ayude, ni por lo menos para trabajar
y recoger un dinero, tampoco, porque sin papeles no me dan trabajo.”

violento asalto, y quedaron sin lo poco que traia. Pudieron llegar a la Casa del Migrante en Arriaga, donde se
enteraron de la posibilidad de solicitar la tarjeta de visitante por razones humanitarias® (la llamada visa
humanitaria) por ser victima de delito en México: “pusimos la demanda para ver si primeramente Dios nos
dan ese permiso para andar aqui en México. Ya teniendo el papel uno, ya nos podemos quedar aqui. Si
podemos encontrar trabajo... No nos arriesgariamos mas arriba.” Cabe preguntarse como es posible que a
pesar de estar en condiciones de huida, y ademas de tener una hija mexicana, la via mas viable para
regularizar su estatus migratorio fuese ser asaltado.

La mayoria de las personas entrevistadas en México eran solicitantes de refugio o refugiados (n=18). El
refugio es el primer recurso legal para que personas desplazadas por violencia tengan una minima

97Articulo 52 de la Ley de Migracién publicado en el | Diario Oficial de la Federacidn el 25 de mayo de 2011: “V. VISITANTE POR RAZONES HUMANITARIAS. Se
autorizara esta condicion de estancia a los extranjeros que se encuentren en cualquiera de los siguientes supuestos: a) Ser ofendido, victima o testigo de algun
delito cometido en territorio nacional. Para efectos de esta Ley, sin perjuicio de lo establecido en otras disposiciones juridicas aplicables, se considerard
ofendido o victima a la persona que sea el sujeto pasivo de la conducta delictiva, independientemente de que se identifique, aprehenda, enjuicie o condene
al perpetrador e independientemente de |a relacion familiar entre el perpetrador y la victima. Al ofendido, victima o testigo de un delito a quien se autorice la
condicién de estancia de Visitante por Razones Humanitarias, se le autorizara para permanecer en el pais hasta que concluya el proceso, al término del cual
deberan salir del pais o solicitar una nueva condicion de estancia, con derecho a entrar y salir del pais cuantas veces lo desee y con permiso para trabajar a
cambio de una remuneracion en el pais. Posteriormente, podra solicitar la condicién de estancia de residente permanente; b) Ser nifia, nifio o adolescente
migrante no acompafiado, en términos del articulo 74 de esta Ley. c) Ser solicitante de asilo politico, de reconocimiento de la condicion de refugiado o de
proteccion complementaria del Estado Mexicano, hasta en tanto no se resuelva su situacion migratoria. Si la solicitud es positiva se les otorgara la condicion
de estancia de residente permanente, en términos del articulo 54 de esta Ley.”

Disponible en http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra_301014.pdf
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proteccion legal en México, %8 pero esto se complica no solo por ser un sistema que se inserta en ldgicas
politicas mas amplias de “securitizacion” de la fronteray la migracion, sino también por padecer la capacidad
para responder a la creciente demanda y complejidad de casos que recibe. De 2013 a 2016, el nimero de
solicitudes para la condicion de refugiado recibidas en México subid de 1296 a 8788, un aumento de 578%,
de los cuales una creciente mayoria vienen del TNC (principalmente Honduras vy El Salvador). Para que la
COMAR cumpla plenamente con su funcién de proteccién ante esta situacion requiere mayor voluntad y
compromiso politico de parte del gobierno mexicano. Aunque la proporcién de personas reconocidas como
refugiados aumento proporcionalmente durante este mismo periodo, 32% del total nimero de solicitantes
desistieron o abandonaron el proceso (véase Figuras 12-14).

N Figqrg/lz ' o Figure 13
Total solicitudes de la condicion de refugiado en México Solicitudes de la condicién de refugiado en México
2013-2016 Por pais de origen, 2013-2016
8738

3424 530
2137
1296
2013 2014 2015 2016
Fuente: Elaboracién propia con datos de la COMAR http://www.gob.mx/comar 309
Figure 14
Resultados de solicitudes de la condicién de 48

refugiado recibidas en México, 2013-2016

409
3076
161
2013 2014 2015 2016
641 B Otro pais B Guatemala
Fuente: Elaboracion propia con base en datos de la COMAR  http://www.gob.mx/comar.
1290 Nota: En 2013, Guatemala ocupd 59 lugar (después de India y Cuba).
Durante 2014-2016, ocupd tercer lugar después de Honduras y El Salvador.
361 o )
Para solicitantes la primera traba son las pruebas, como
663 vimos en el caso de Naomi y Edwin. En secciones
anteriores ya fue detallado lo peligroso que es
2013 2014 2015 2016 denunciar agresiones y amenazas de pandillas antes de
H reconocido huir, y si no existe otra evidencia de la amenaza que
proteccion complementaria reporta, la falta de una denuncia complica el acceso al

M no reconocido
M desistidos
W abandonos

refugio. Esto fue visto con desesperacion e indignacion
por las personas afectadas (”¢como voy a traer pruebas

Fuente: Elaboracion propia con datos de la COMAR httg:[[www.gob.mx[comar. de una amenaz_a? dHaSta qUe IO ma.ten? dQUe tra!g‘a
Nota: Datos de 2016 no incluyen 436 casos g hala en la pierna o algo?”). Requiere de un analisis

que aun estaban en tramite al fin del afio.

9 Articulo 44 de la LEY SOBRE REFUGIADOS, PROTECCION COMPLEMENTARIA Y ASILO POLITICO establece que “En virtud de las condiciones que presentan los
refugiados al salir de su pais de origen respecto de los demas extranjeros, deberan recibir las mayores facilidades posibles para el acceso a los derechos y
garantias consagradas en la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos y los instrumentos de derechos humanos debidamente firmados y ratificados
por el Estado Mexicano, de conformidad con las disposiciones aplicables, entre ellos: |. Recibir apoyo de las instituciones publicas, en el ejercicio y respeto de
sus derechos; II. Recibir servicios de salud; I1l. Recibir educacion y, en su caso, el reconocimiento de sus estudios; IV. Ejercer el derecho al trabajo, pudiéndose
dedicar a cualquier actividad, siempre que sea licita, sin perjuicio de las disposiciones juridicas que resulten aplicables en la materia; V. Obtener el documento
de identidad y viaje expedido por la Secretaria de Relaciones Exteriores; VI. Solicitar la reunificacion familiar, y VII. Obtener el documento migratorio expedido
por la Secretaria, que acredite su condicion de estancia como residente permanente.”

http://www.comar.gob.mx/work/models/COMAR/pdf/LSRPCYAP_DOF 30102014.pdf
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mas profundo por parte del Estado: ¢ de qué tipo de proteccion estamos hablando si las pruebas que exigen
ponen en mayor peligro a las mismas personas que huyen por sus vidas?

Los criterios de la COMAR y el trato recibido fueron criticados por algunos en este sentido, como reflexiond
Don Cesar® después de serle negado la condicion de refugiado en México, y quién también externo algo,
poco tratado en el tema, que es el efecto emocional al no ser reconocido:

“no es una broma una amenaza de muerte, a veces nos ven como gue nosotros venimos nada
m43s por querer agarrar papeles y van de paso, y eso es todo. Eso es lo que yo veo algo de malo
de COMAR que a veces se equivoque en algunos aspectos. [...]

Quiza eso fuera lo mas ideal que uno quedara aqui hecho polvo para no seguir sintiendo esta
pena. [...] Uno quisiera sentirse como un ser humano gue se toma en cuenta pero es como
gue no existiera a uno, le duele, a uno le duele. [...] Es lo que yo siento de que muchas veces
se ve en el caso cuando a uno le niegan toda la documentacion, aqui hay familias enteras |[...]
un montén de gente que andan aqui, que nos hemos quedado por aqui.”

Las personas que hayan sido detenidas por el Instituto Nacional de Migracién pueden acceder al
procedimiento de refugio desde la Estacién Migratoria; seguirdn detenidas durante el proceso, pero no
seran devueltas a su pais de origen mientras su solicitud este en evaluacion.'® Rogelio'®! llegd s6lo a México
de El Salvador cuando tenia 15 afios; fue detenido por agentes de la INM, y enviado a la estacién migratoria
en Tapachula donde solicitd refugio. Para él, a pesar de pasar mes y medio en la estacion migratoria donde
“no es tan seguro porque ahi como en veces que llegan hasta de las pandillas del mismo pais de uno” antes
de llegar al DIF (debid haber pasado directamente al DIF por ser menor de edad), finalmente vio su detencién
como algo favorable: “gracias a Dios que me agarrd migracion para poder sacar mis documentos, por una
doy gracias que me agarrd y que estoy bien hasta ahorita.”

Sin embargo, para otras personas vivir el proceso en detencion es dificil, como relatd Yolanda por ejemplo
(véase pagina 41). Ademas de ser otro ejemplo mas de la compleja cadena de decisiones que son la huida,
la historia de Yolanda demuestra en particular el papel clave de la politica y las instituciones en el
desplazamiento, en tanto que pueden influir las decisiones de huida, ademas de llevar al estancamiento.

La experiencia de Yolanda con el Grupo Beta'®? ilustra también algo de la brecha entre lo que establece la

ley y su ejercicio. Estas brechas van desde lo procedimental hasta graves abusos de poder, incluyendo casos
alarmantes de extorsion y agresiones fisicas reportadas a menudo, por ejemplo como relatd Hector:'%

“Llegando a Tapanatepc [Oaxaca] cuatro sujetos nos intentaron secuestrar, aparecieron
envueltos con armas, nos intentaron secuestrary nos tocé huir. Ellos andaban uniformes como
gue eran federales pero en realidad nunca les vi placas de federales ni nada y el carro era
particular. Ya luego como eso de las 11 de la noche nos agarré migracion. Incluso migracion

9 Salvadorefio desplazado en México, 61 afios. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.

100 Un noticia positiva en este respecto: al momento de la publicacion de este informe, se emitié una sentencia en materia a la detencidn, la cual establece
que las personas solicitantes de proteccion internacional (asilo) en México tienen derecho a permanecer en libertad mientras se tramita su solicitud y, por
tanto, a no permanecer detenidos en estaciones migratorias. La sentencia se da en el marco de un amparo contra el Instituto Nacional de Migracidn por la
detencidon prolongada de una persona solicitante de asilo, que permanecid ilegal y arbitrariamente detenida durante 358 dias.
http://www.refworld.org.es/docid/5910a6d04.html

101 Salvadorefio desplazado en México, 17 afios. Entrevistado en Tapachula en septiembre 2015.

102 Grupos Beta (parte del Instituto Nacional de Migracion) son “dedicados a la proteccion y defensa de los derechos humanos de los migrantes, especializados
en brindarles orientacion, rescate y primeros auxilios, independientemente de su nacionalidad o situacion migratoria.” http://www.gob.mx/inm/acciones-y-
programas/grupos-beta-de-proteccion-a-migrantes

103 Hector, salvadorefio de 24 afios refugiado en México con su hermano. Entrevistado en Tapachula en junio 2015.
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YO | an d d esuna mujer salvadorefia

de 35 afios, solicitando refugio por segunda
vez en México junto con su esposo y tres
hijos.

“Amiesposo le pasa su problema de que lo intentaron matar,
y decidimos trasladarnos a otro departamento. Vuelvo a
poner mi negocio, mi esposo trabajaba, mis hijos estudiaban
los tres y podiamos decir gue la vida de nosotros, tal vez no
lujos pero si o sea lo necesario lo tenfamos. Pero siempre
viviendo con la preocupacion de las maras, viviamos con ese
temor, entonces eran bien dificil a la vez.

Un dia saliendo del trabajo, ahi lo estaban esperando [a su
esposo]. No sé como lo localizaron pero eran las mismas
pandillas. Ese mismo dia en la noche que él llego, me contoy
fue a la policia a poner la denuncia y todo eso, pero mejor
decidimos en ese momento abandonar el pafs.

Pasamos a Guatemala, €l tiene una tia en Guatemala y nos
quedamaos ahi como unos 13 dias. Dijimos que en Guatemala
podemas pedir papeles también, fuimos a unas oficinas ahiy
nos dijeron que si, que nos podian ayudar, que dentro de un
mes nos podrian dar documentos guatemaltecos, pero el
problema fue que la licenciada dijo que ahi en la zona que
estabamos viviendo habia mucha presencia de maras. [...]
Entonces pues no teniamos otro lugar en Guatemala,
entonces sigamos a México, pensando porgue mi mama vivia
aca en Puebla, podemos llegar y luego movernos a Puebla y
asi fue como decidimos venir aqui a México y pedir o del
refugio verdad.

Pero lastimosamente pues el Grupo Beta nos agarrd en la
frontera y nos fue a dejar a la estacion migratoria, no
sabemos ni porque pero ahi nos fueron a dejar. Grupo Beta
luego dijo que nosotros a ellos les habiamos pedido ayuda
porque nos queriamos regresar a nuestro pals cuando
estabamos en la frontera de Tecln, o sez si les pedimos
ayuda para que nos trasladaran a la ciudad de Tapachula pero
no para que nos fueran a entregar a migracion, lo que le
dijimos que andabamos buscando las oficinas de la COMAR.

En lo que estuvimos en [la estacion migratoria], mal, mal, mal.
Usted sabe que ahi es una carcel, aungue la gente no quiera
admitir pero es una carcel. Tenifa a Lucas que ya pasa de los
13 afosy ya de los 13 afios ya los separan a uno, entonces yo
vivi durante tres meses separada de mi hijo, a cada cuatro o

Vivi durante tres
meses separada
de mi hijo, a cada
cuatro o cinco
dias a la semana
lo sacaban una
hora para poder
platicar con él.
Para mi esos tres
meses fueron

muy dificiles.

cinco dias a la semana lo sacaban una hora para poder
platicar con él. Para mi esos tres meses fueron muy dificiles.

Ya pasando los tres meses cuando COMAR niega la primera
vez, la directora de inmigracion nos traslada para el DIF,
entonces pues alli se puede decir que uno se sintid poco
mejor, mejor en el drea de que iba yo ya pude tener a mistres
hijos conmigo. Mi esposo quedo en la estacion migratoria
pero yo me sentia bien porque tenia a mis tres hijos, verdad,
y pues en el DIF pues se siente mds desahogado mas libre,
verdad, més privacidad en lo de uno y pues fue un cambio
que me parecio mejor.”

[Su apelacion también fue negada, asi que toda la familia fue
deportada] Ese mismo dia gue nos deja migracion alla, ahi
mismo agarramos un taxiy regresamos a la terminal porque
igual a nuestra casa no podiamos llegar. Entonces ese mismo
dia regresamos y al otro dia ingresamos a México.

Si esta vez nos niegan papeles, jpues nos guedamos aca

en Tapachula, nos tocara vivir aqui de ilegales!”

Entrevista en Tapachula, México, septiembre 2015.
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nos agredié también, porque igual yo me imagino que cualquier migrante se le va a correr a
migracion y para mi no es un delito pues, corrérsele. Nos refugiamos en un monte y migracion
procedio a darle fuego al monte, no sé con qué fines de ellos era eso pero, no sé si era con el
fin de espantarnos y que saliéramos o con el fin de quemarnos porque la verdad ellos se reian
y se burlaban en el momento cuando le habian dado fuego al monte. Nos logramos ir, nos
metimos a un pantano que estaba bastante hondo y asi logramos escapar, pero mas adelante
nos volvieron a agarrar y eran los mismos sujetos, y ya no nos quisimos correr. Nos llevaron a
la estacion de Tapanatepec, de ahi pues nos trasladaron a Tapachula.”

Que las brechas legales-operativas se conviertan en este tipo de violencia es preocupante y evidencia de un
fracaso sistémico en la proteccién de personas desplazadas. No solamente vulneran y agreden a personas
gue requieren proteccion, sino también convierten a las personas vulneradas en sus propios guardianes, y
esto en una posicidon de suma desventaja: que quien llega huyendo a un nuevo y hostil pais, todavia debe
conocer y poder defender los derechos que por ley les corresponden.

En este sentido, es que la desproteccidn de personas migrantes en general es algo que ha sido prioritaria
para organizaciones de la sociedad civil, mientras que la respuesta gubernamental se caracteriza por ser
fugaz y contradictoria (padeciendo de la contradiccion inherente a la ley de migracion en México: controlar
y proteger, y con escaso interés en el segundo).

En cuanto a larespuesta politica ante el desplazamiento interno en los paises del TNC, cabe notar de entrada,
la preocupacién de parte de organizaciones de la sociedad civil en Guatemala y El Salvador por la falta de
reconocimiento oficial del problema del desplazamiento por violencia, y sobre todo del desplazamiento
interno. Parece elemental que para poder generar una adecuada respuesta a cualquier problematica, el
gobierno deba reconocer que existe. Solo el gobierno de Honduras ha reconocido oficialmente la
problematica del desplazamiento por violencia. A partir de este reconocimiento, se han visto avances
importantes en la materia, en particular con la creacion de la Comision Interinstitucional para la Proteccion
de las Personas Desplazadas por la Violencia (CIPPDV), cuerpo que ha avanzado en algunos frentes como en
la generacion de informacion para tener diagndsticos mas cercanos sobre la problematica del
desplazamiento forzado (véase CIPPDV 2015). Recientemente, la Comisién se ha acercado a actores civiles
para disefiar estrategias que impacten en la prevencion de la violencia y el desplazamiento.*® En El Salvador
y Guatemala, el problema ha sido manejado de manera ad hoc, con mayor coordinacién en la reaccién de
la sociedad civil que el Estado.

Desplazamiento y organizaciones de la sociedad civil

Hay una larga tradicion de asistencia humanitaria y legal a personas migrantes por parte de organizaciones
de la sociedad civil a lo largo de la regién. Su contribucién no solo a la asistencia sino también a la defensa
en la materia es primordial, sin embargo, las dimensiones de la situacién actual, la falta de una respuesta
gubernamental ante la crisis (mas la continuada represion de personas migrantes), hace que la demanda
rebase por completo los servicios que pueden ofrecer: en vez de complementar al Estado, cada vez mas la
sociedad civil lo tiene que sustituir. En el caso de El Salvador, ante la ausencia de una respuesta estatal, un
grupo de organizaciones locales (derechos humanos, académicas, legales y religiosas) ha formado la “Mesa
de Sociedad Civil sobre Desplazamiento Forzado por Violencia y Crimen Organizado”, con el fin de organizar
y coordinar respuestas para las personas y familias que acuden a pedirles ayuda (Reynolds, 2015). Las
agencias del gobierno (por ejemplo los institutos que trabajan con mujeres y nifios y la Procuraduria para la
Defensa de los Derechos Humanos) suelen llamar a los miembros de la Mesa para pedir ayuda para apoyar
a las familias.

104 Comunicacion personal con representante de ACNUR.
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Ademas, cambios en la naturaleza de la propia migracién (aumento en el desplazamiento por violencia,
creciente asentamiento en México, aumento en llegada de familias, entre otros) conlleva cada vez mas a
diversas y mayores necesidades de proteccién, tanto en el TNC como en México. La asistencia pensada para
la migracion de transito se ha tenido que adecuar sobre la marcha para atender a nuevas y complejas
problematicas. Por ejemplo, estancias en albergues de transito que tradicionalmente son de maximo tres
dias, y aunque tratan de apoyar mas tiempo a casos de personas o familias particularmente vulnerables,
simplemente no hay infraestructura para atender a toda la poblacién: estan desbordadas. La 72 en
Tenosique es un caso interesante, siendo un espacio donde las personas pueden quedarse el tiempo que
quieren, pareciera, como bien dijo su coordinador, que se esta convirtiendo en un campo de refugiados,
llenando un gran vacio institucional de asistencia tanto legal como humanitaria. Sin embargo, merece la
pena reflexionar desde la politica publica qué alternativas/complementos a la modalidad albergue podrian
generarse para la asistencia basica, hacia la mdas adecuada proteccion a la gran variedad de personas en
movilidad, incluyendo a personas desplazadas (personas de distintas edades, identidades de género,
condiciones fisicas, socioecondmicas, emocionales/psicoldgicos etc., todos con sus distintas necesidades y
capacidades).

La concentracion de personas moviles en ciertos espacios si tiene una clara ventaja, que es el acceso a
informacién basica sobre sus derechos. Sin embargo, como ya se menciond, esta concentracion también
conlleva a problemas en cuanto a la seguridad, tanto para quienes se quedan en los espacios como para
quienes trabajan con personas migrantes debido a la presencia de grupos criminales y a la victimizacion de
personas migrantes. La invisibilidad suele ser una estrategia fundamental de proteccién, no solo para
personas en situacion migratoria irregular, sino especialmente para personas desplazadas por violencia. Nos
parece fundamental que cualquier asistencia busque fortalecer (en vez de limitar) las estrategias vy
capacidades de las personas.

Terminamos con las principales percepciones e inquietudes de las y los actores de las OSC*? entrevistados.
A nivel general

- Cadavez hay mas gente desplazandose por violencia ademas en peores condiciones;

- Falta de reconocimiento del problema de parte de los gobiernos de la region;

- Falta de informacién al respecto;

- Desproteccion - primera necesidad es la proteccion -, pero no hay infraestructura para atender casos;

- Impactos sobre educacion y salud;

- Hay nuevos flujos migratorios hacia paises del sur de Centroamérica;

- Existe una creciente coordinacion y colaboracién a nivel regional, principalmente entre la sociedad
civil organizada.

Honduras

- Lasignificativa formacion de la comision interinstitucional sobre desplazamiento interno;

- La comisidn es importante simbdlicamente pero aun carece de logros concretos;

- Hay trabajo de incidencias y acompafiamientos por parte del ACNUR en materia de desplazamiento
interno;

- Lacreciente presencia de policia militar, hay mds control pero reportes de acoso.

El Salvador

- Lasociedad civil cada vez estd mas organizada pero hay un limitado impacto debido a falta de
reconocimiento del problema de parte del gobierno;

105 Aqui se incluyen entrevistas de representantes de las siguientes organizaciones: Casa del Migrante "Hogar de la Misericordia" Arriaga, México; Casa de
Migrante Huixtla, México; La 72 Hogar—Refugio para Personas Migrantes, Tenosique; Albergue Belen, Tapachula, México; Centro de Derechos Humanos Fray
Matias de Cérdova, Tapachula, México; Fundacién Cristosal, San Salvador; Cruz Roja, San Salvador; Centro Scalabriano de Atencién al Migrante, Ciudad de
Guatemala; Consejo Noruego para Refugiados, Tegucigalpa, Honduras.
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- Solo la Procuraduria de la Defensa de Derechos Humanos lo ha reconocido y advertido que se tiene
que actuar; hay iniciativas de algunas instancias estatales que aunque publicamente no lo reconoce,
estan intentando dar respuestas a familias afectadas, sobre todo proteccién a nifiez y mujeres, y
poblacién LGBT;

- Hahabido represalias, ONGs han enfrentado que su personal es ubicado por los perseguidores y
empiezan a recibir amenazas.

Guatemala

- Lasociedad civil estd coordinada a través de varias redes (Mesa Nacional de Migracion -MENAMIG-;
la Red de informacion Humanitaria para América Latina y el Caribe -REDHUM-; la Pastoral de
Movilidad Humana)

- Falta de atencién adecuada a solicitantes de refugio en Guatemala, la mayoria terminan yéndose.
Importante fortalecer a el ACNUR.

México

- Problemas de acceso a sistemas de proteccion, en particular escasa presencia y capacidad de la
COMAR;

- Cada vez mas asentamiento en México, pero en condiciones precarias;

- Aumento en acciones represivas que vulneran los DDHH de las personas en situacién irregular en
México;

- Inaceptable nivel de victimizacion de personas en movilidad;

- Sobresaturacién de servicios de la sociedad civil y falta de respuesta del Estado a la situacion
humanitaria;

- Hace falta trabajar mas con la poblacién local.
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Reflexiones finales

Entender la movilidad como respuesta a amenazas y violencia en la regién Centroamérica-México (el
objetivo central de este trabajo), requiere pensar primero en el origen y la expresion de la violencia. Si la
violencia en su expresion local, contemporanea es inseparable del contexto estructural histérico (que a su
vez transciende fronteras nacionales), entonces el dominio selectivo de pandillas (se concentran en las zonas
mas marginadas, desamparadas) es un colmo historico, para nada anémalo.

Ahora bien, aunque es alarmante la extensién de la presencia pandilleril en la region, se ha visto que lo que
mas impacta a nivel local no es tanto que la violencia sea generalizada, sino que su expresién (en especifico,
cémo operan las pandillas a nivel local) ha cambiado drasticamente en los Gltimos afios, volviéndose mas
depredadora. Esto es, que las personas suelen huir solo cuando hay una amenaza inmediata y directa. Pero
esto va aun mas allg; la clave del desplazamiento no esta ni en la presencia de pandillas, ni que éstas
victimizan cada vez mas a la poblacion en zonas que controlan, sino que hayan logrado desplazar al Estado.
Lo que se destaca en las historias aqui compartidas realmente no es la victimizacion en si (aunque este sea
espeluznante), sino la desproteccion. Ser victima de delito es una cosa, pero tener que huir por esto, es otra
completamente. De fondo, es la desproteccion de la poblacidon lo que genera el desplazamiento por
violencia.

También se han visto las muchas escalas del desplazamiento desde lo local hasta lo internacional, y se
destacan las continuidades (esto va mucho mas atras y mas alla de fronteras nacionales). En este contexto
de conectividades tan dafiinos, parece ilogico que la principal preocupacion para tratar la movilidad humana
sea determinar si una persona es migrante o refugiado. Esto no es decir que el mecanismo de refugio no
tenga valor, sino que cuando se trata de entender la movilidad, el punto de partida no puede ser las
categorias politicas (migrante, refugiado, estado-nacion). Mdas bien, estos deben ajustarse segiin nuevas
realidades. Es urgente que se reconozca la desproteccidon de personas desplazadas y en condiciones de alto
riesgo en sus diversas circunstancias a lo largo de la regién, dando prioridad a sus necesidades a través de
nuevas politicas integradas que reflejan las nuevas realidades vividas.

Respecto a lo que pasa durante y después de la huida, primero queda claro que la huida no se trata de una
sola decision, ni un simple movimiento de peligro a la seguridad, sino mas bien de hacer malabarismos ante
multiples y cambiantes riesgos en el camino; las opciones que personas vulnerables tienen en situacion de
peligro suelen ser dafiinas, se presencia una verdadera lucha para sobrevivir. La desigualdad y la marginacién
tienen un papel determinante en la movilidad de las personas. Mientras mas recursos se tiene, mejores
posibilidades de una movilidad deseada (esto es, el poder escoger a donde irse y como moverse con minimo
impacto negativo y maximo acceso a seguridad y bienestar); la marginalidad se traduce en decisiones cada
vez mas limitadas en cuanto a la movilidad, de tal modo que no se trata de lo que se desea, sino de lo que
se necesita y lo que se pueda para alcanzar un minimo nivel de seguridad y bienestar (moverse para salvar
la vida aunque esto sea riesgoso o dafiino). Esta lucha tampoco termina con la huida: huirse afecta
fuertemente a las condiciones de vida a corto, mediano y largo plazo, generando una creciente y duradera
precariedad. Ademads, se resalta la suma vulnerabilidad de vivir la inmovilidad forzada, sea esto la
imposibilidad de moverse, aunque esté en peligro vida, y/o el estar estancado, en limbo sin poder ni avanzar
ni regresar.

Al destacar la diferencia entre (re-)desplazamiento (la necesidad de (volver a) moverse: dafio progresivo), la
inmovilidad (en el sentido de no poder moverse: maximo dafio), y asentamiento (la no-necesidad de
moverse: minimo dafo), se ha recalcado lo importante que es reconocer y entender la movilidad en su
contexto, en términos a) de las condiciones de precariedad y desigualdad en que las personas se mueven,
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gue se traduce en una serie de vulnerabilidades, y b) de sus partes constitutivas, no solo movimientos sino
también paradas, detenciones, estancamientos, y asentamientos.

Poco se habla sobre la inmovilidad en debates sobre migracion y desplazamiento, pero es sumamente
pertinente examinar las causas y los impactos de la inmovilidad en situaciones de riesgo, y en particular,
enfrentar el papel de la politica en producir tanto movilidades como inmovilidades dafiinos. En este sentido,
acciones del Estado que impactan negativamente sobre la situacién aqui descrita oscilan entre el no
reconocimiento y/o inaccidn, politicas y/o acciones punitivas, y la no-aplicacion de la ley. Todo ello se traduce
en la continua desproteccion de personas vulnerables en movimiento a lo largo de la regidon. Mientras se
perpetua la necesidad de reducir la brecha entre el estado de derecho y la realidad vivida, minimamente se
puede aspirar a intervenciones que fortalezcan las capacidades y apoyen (y no pisotean) las estrategias de
quienes viven en contextos de violencia y riesgo desmedido, en su lucha por sobrevivir.
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