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Un espejo  
en la frontera sur

Durante la última década, la frontera sur de México se ha convertido 
en un escenario complejo donde confluyen historias de desplaza-
miento, búsqueda y resistencia. Tapachula, Chiapas, ha pasado de 
ser una ciudad de paso a un punto de arraigo temporal o definitivo 
para miles de personas que huyen de la violencia, la pobreza, la 
persecución o el colapso ambiental en sus países de origen. En este 
contexto, las rutas migratorias se transformaron en espacios de 
tránsito prolongado, donde la espera, la incertidumbre y la esperanza 
conviven cotidianamente.

Frente a este panorama, Hospitalidad y Solidaridad A.C. nació 
en 2019 como una respuesta humanitaria a la llegada masiva de las 
llamadas caravanas migrantes, pero rápidamente trascendió el carác-
ter asistencial para convertirse en un proyecto de acompañamiento 
integral y de construcción comunitaria. Su propósito inicial —ofrecer 
refugio y protección a quienes buscaban seguridad— se amplió hacia 
un horizonte más profundo: crear espacios donde la dignidad, la auto-
nomía y la esperanza fueran posibles, incluso en medio del desarraigo.

Cinco años después, el albergue se ha consolidado como una 
referencia nacional e internacional en la atención a personas refu-
giadas y solicitantes de asilo. Su experiencia refleja una transforma-
ción institucional y humana: de un refugio temporal a un modelo 
de hospitalidad integral, que combina atención humanitaria, acom-
pañamiento psicosocial y jurídico, actividades formativas, inserción 
comunitaria y proyectos de sustentabilidad.

En este recorrido, Hospitalidad y Solidaridad ha alojado a casi 
seis mil personas provenientes de más de 40 nacionalidades, ha 
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desarrollado programas innovadores —como el huerto agroecoló-
gico, la escuelita para niñas y niños, el voluntariado intercultural, la 
radio comunitaria, el surf solidario o los equipos de fútbol— y ha 
promovido la integración de personas en situación de movilidad a 
través del arte, el deporte y la convivencia.

Este reporte de investigación busca documentar, analizar y va-
lorar los cinco años de operación de Hospitalidad y Solidaridad A.C., 
no solo como una organización que brinda servicios, sino como un 
proyecto ético y político que encarna la posibilidad de una convi-
vencia más justa y empática. Se trata de un ejercicio de memoria y 
reflexión que combina datos cuantitativos —estadísticas de aten-
ción, perfiles sociodemográficos, proyectos implementados— con 
relatos cualitativos que dan voz a las personas que han habitado este 
espacio: mujeres cuidadoras, niñas y niños en movilidad, personas 
trans y familias que viven la inmovilidad forzada.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

El texto está estructurado en cinco capítulos. El primero aborda 
las dinámicas históricas y contemporáneas de la movilidad humana 
en la frontera sur, desde los flujos guatemaltecos de los años ochenta 
hasta las caravanas recientes y la presencia creciente de personas 
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provenientes de Asia, África y el Caribe. El segundo analiza los efectos 
de las políticas migratorias en la era de Donald Trump, sus ruptu-
ras y continuidades en México, y cómo impactaron en los flujos y 
condiciones del asilo. El tercer capítulo profundiza en la trayectoria 
y el funcionamiento de Hospitalidad y Solidaridad presentando su 
caracterización institucional. El cuarto da cuenta de sus estadísticas 
de atención y sus principales proyectos de inclusión e inserción co-
munitaria. Finalmente, el quinto capítulo recoge historias de lucha 
y esperanza, que constituyen el corazón de este documento: relatos 
que muestran cómo la hospitalidad se traduce en rostros, nombres 
y vidas que resisten, sueñan y reconstruyen el sentido de hogar en 
territorio mexicano.

A lo largo de estas páginas, se busca no solo reconocer los logros 
alcanzados, sino también visibilizar los desafíos que persisten: la 
prolongación de los procesos para el reconocimiento de la condi-
ción de refugiado, la saturación de servicios, la escasez de recursos 
y la necesidad de políticas públicas más incluyentes y sostenibles. 
Este reporte es, al mismo tiempo, un testimonio y una invitación: 
un testimonio de la fuerza colectiva que ha permitido sostener este 
proyecto, y una invitación a seguir construyendo esperanza junto a 
las personas en movilidad, desde la convicción de que la hospitalidad 
y la solidaridad no son gestos caritativos, sino derechos y responsa-
bilidades compartidas.

Cinco años después de la apertura del albergue, Hospitalidad y 
Solidaridad A.C., demuestra que es posible articular una respuesta 
ética y transformadora frente a la crisis humanitaria en la frontera 
sur. Su historia es también la historia de cientos de voluntarios, or-
ganizaciones, comunidades locales y personas con necesidades de 
protección internacional que, en medio de la adversidad, han tejido 
redes de cuidado, aprendizaje y esperanza. Este documento celebra 
esas vidas, esas resistencias y esos sueños, porque en cada una de 
ellas se renueva el sentido profundo de la hospitalidad: reconocer a 
las otras personas como iguales y abrirles un lugar en nuestra casa 
común.
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I. Dinámicas  
de movilidad  
en la frontera sur  
de México
Introducción

En 2011, se publicaron en el Diario Oficial de la Federación (DOF) dos 
instrumentos normativos fundamentales: la Ley sobre Refugiados, 
Protección Complementaria y Asilo Político (enero) y la Ley de Mi-
gración (mayo), ambas promulgadas “en un marco de respeto, pro-
tección y salvaguarda de los derechos humanos” (Ley de Migración, 
2011). Con ellas se buscó sentar las bases para una gestión migratoria 
más humana y ordenada, acorde con los compromisos internacio-
nales del Estado mexicano.

Tres años más tarde, el 30 de abril de 2014, se publicó el Programa 
Especial de Migración (PEM, 2014), primera política pública federal 
diseñada como mecanismo de implementación de la Ley de Migra-
ción. Ese mismo año, en julio, se presentó el Programa Integral para 
la Frontera Sur, cuyo objetivo general era “proteger a los migrantes 
que ingresaran a México por los estados del sureste del país y ma-
nejar la migración para promover la seguridad y prosperidad en los 
estados fronterizos” (Leutert, S., 2019).

Sin embargo, los resultados revelaron una orientación distinta. El 
informe del Robert Strauss Center, FM4 Paso Libre y El Colegio de la 
Frontera Norte (2019) demostró que los esfuerzos gubernamentales 
se centraron en el segundo objetivo —la seguridad—, priorizando el 
control fronterizo sobre la protección de derechos. Esta estrategia 
incrementó los operativos de detención y deportación, provocando 
que las personas migrantes evitaran las rutas tradicionales y se des-
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plazaran por caminos más remotos y peligrosos. En consecuencia, se 
agudizaron las condiciones de vulnerabilidad: exposición a grupos 
delictivos, accidentes, violencia sexual, extorsión y desaparición.

De acuerdo con datos1 del Instituto Nacional de Migración (INM), 
entre 2014 y junio de 2024 se realizaron 267,553 operativos de inspec-
ción —denominados Acciones de Verificación Migratoria—. Durante 
el primer año de implementación del PEM, estos pasaron de 25,383 
en 2014 a 40,964 en 2015, concentrándose principalmente en Chiapas 
(de 6,491 a 8,825), Veracruz (de 3,567 a 6,945), Oaxaca (de 2,342 a 5,307) 
y Tabasco (de 2,272 a 4,990). Las detenciones nacionales aumentaron 
de 127,149 en 2014 a 198,141 en 2015; solo Chiapas reportó un alza de 
50,881 a 90,223 en ese mismo periodo. De igual forma, en los esta-
dos de la frontera norte se registró un incremento sustancial: Baja 
California pasó de 276 operativos en 2014 a 721 en 2015, y Sonora de 
721 a 938.

Estas cifras evidencian un cambio profundo en los patrones de 
movilidad humana en México. El país, históricamente caracterizado 
por ser punto de origen y tránsito de migrantes, comenzó a consoli-
darse como territorio de contención y permanencia forzada. La com-
binación de políticas restrictivas, la externalización del control mi-
gratorio impulsada por Estados Unidos2 y los prolongados procesos 
para el reconocimiento de la condición de refugiado transformaron 
las trayectorias de movilidad de las personas. Muchas de las cuales, 
que originalmente buscaban llegar al norte, se vieron obligadas a 

1	 Se realizó una solicitud de información a través de la Plataforma Nacional de Transpa-

rencia con el folio 330020324001012, la cual fue respondida por el área de Atención a los 

usuarios y acceso a la información en el Instituto Nacional de Migración mediante el 

oficio INM/DGCVM/DCVM/0781/2024, recuperado de Mendoza, 2024. 

2	 De acuerdo con las cifras del Instituto de Política Migratoria (MPI, por sus siglas en inglés), 

en 2023 vivían en Estados Unidos 13,738,000 de personas migrantes no autorizadas, de las 

cuales el 68% (9,324,000) provenían de la región de México y Centroamérica seguido por 

el 12% (1,677,000) de origen sudamericano. En el mismo año, de los diez principales países 

de origen de la población inmigrante no autorizada en Estados Unidos, 8 pertenecían al 

continente americano: México (40%), Guatemala (10%), Honduras (8%), El Salvador (8%), 

Venezuela (4%), Colombia (3%), Brasil (2%) y Ecuador (2%), los dos países transatlánticos 

son Filipinas (2%) e India (1%).
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establecerse temporal o definitivamente en México, particularmente 
en el sur del país.

Los datos de la Encuesta sobre Migración en la Frontera Sur de 
México (EMIF Sur) de julio a octubre de 2023, ilustran esta dinámica: 
de las 1,223 personas encuestadas de origen guatemalteco y hon-
dureño, 94.6 % tenía como destino final Estados Unidos y solo el 5.4 
% pensaba permanecer en México. Sin embargo, el endurecimiento 
de las políticas nacionales y binacionales ha alterado este patrón, 
empujando a una parte significativa de estas personas a solicitar 
refugio en territorio mexicano.

El aumento de solicitudes ante la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados (COMAR) lo confirma: mientras en 2013 se registraron 
menos de 2,000 peticiones, para 2023 esta cifra superó las 140,000, 
con concentraciones en Tapachula, Chiapas, y Tenosique, Tabasco. 
Este crecimiento ha sido impulsado no sólo por los flujos tradiciona-
les del Norte de Centroamérica, sino también por la diversificación 
geográfica de las personas en movilidad.

A los tradicionales flujos de personas de origen centroamerica-
no, se sumaron los de personas de países extracontinentales, de las 
cuales destacan con mayor número de detenciones3 por estancia 
irregular, las originarias de India, que pasaron de 140 eventos en 2014 
a 17,015 en 2024, ocupando el primer lugar fuera de América Latina y 
el Caribe. Este cambio se explica, según el Migration Policy Institute 
(2023), por la apertura y consolidación del Tapón del Darién como 
ruta terrestre de tránsito desde 2010, y por el aumento de flujos pro-
cedentes de Asia, África y Medio Oriente a partir de 2017. México, y 
particularmente su frontera sur, se ha convertido así en un corredor 
global de movilidad humana, donde confluyen desplazamientos por 
motivos económicos, políticos, humanitarios y climáticos.

3	 De acuerdo con el informe La militarización del Instituto Nacional de Migración y sus 

implicaciones en las violaciones a derechos humanos de las personas migrantes (IBERO, 

2024) la “presentación de extranjeros”, que es la forma en la que la Secretaría de Go-

bernación (SEGOB) y en INM denominan al acto que realizan en los eventos de personas 

extranjeras, son un eufemismo “Arresto, detención, detención arbitraria, y detención 

migratoria”.
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De las 3,051,957 personas detenidas entre enero de 2014 y diciem-
bre de 2024, más del 65 % se registraron en los estados fronterizos 
del sur: 1,030,197 en Tabasco (33.7 %) y 960,983 en Chiapas (31.5 %). 
Estos datos confirman que la frontera sur es el principal punto de 
ingreso al territorio nacional, pero también el principal espacio de 
contención.

Estrategias como el Programa Integral para la Frontera Sur (2014) 
o el más reciente Programa Movilidad Segura (2024) no han logra-
do consolidar una política de gestión humanitaria del fenómeno 
migratorio. Por el contrario, se han aplicado principalmente como 
instrumentos de control y disuasión, mediante la devolución o reu-
bicación forzada de personas migrantes hacia entidades del sureste, 
como Tabasco, con el objetivo de evitar su avance hacia el norte y 
reducir la presión en la frontera con Estados Unidos.

Este proceso ha generado una nueva geografía de la movilidad 
humana en México: los flujos migratorios se concentran y prolongan 
en el sur, donde la espera de una resolución migratoria o del proceso 
para ser reconocidos como refugiados puede extenderse por meses 
o años. En este escenario, las personas refugiadas no solo buscan 
protección internacional, sino también reconstruir su vida cotidiana 
en un contexto de vulnerabilidad, incertidumbre y arraigo forzado.

Fuente: Archivo Personal. Ricardo Arturo Peña Luna.
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Frente a esta realidad, las comunidades locales y diversos ac-
tores sociales han debido adaptarse y responder a las necesidades 
que surgen de una presencia de personas extranjeras cada vez más 
estable. La transformación de México en país de destino ha dado 
lugar a una serie de respuestas locales y comunitarias. Entre ellas, 
destaca la labor de organizaciones como Hospitalidad y Solidari-
dad A.C., que desde 2019 ha acompañado este cambio estructural, 
ofreciendo atención humanitaria e integral a personas refugiadas 
y solicitantes de asilo. Su experiencia constituye un testimonio de 
cómo, ante el endurecimiento de las políticas migratorias, la hospi-
talidad y la solidaridad se han convertido en formas de resistencia 
y esperanza en la frontera sur.

Caracterización y dinámicas históricas  
de movilidad en la frontera sur
La frontera sur de México tiene una extensión de 1,240 km, de los 
cuales aproximadamente 962 corresponden a los límites con Gua-
temala y 278 km al territorio que separa el país de Belice (Tamayo, 
L., 2015). Los estados mexicanos que se encuentran en la región son 
Quintana Roo, Campeche, Tabasco y Chiapas.

Actualmente dos de los principales municipios donde se hacen 
latentes las dinámicas de movilidad en la frontera sur, son las ciu-
dades de Centro, Villahermosa, Tabasco y Tapachula, Chiapas; esta 
última es considerada la puerta de entrada a la región de Soconus-
co, compuesta por otros 14 municipios —Acacoyagua, Acapetahua, 
Cacahoatán, Escuintla, Frontera Hidalgo, Huehuetán, Huixtla, Maza-
tán, Metapa, Suchiate, Tuxtla Chico, Tuzantán, Unión Juárez y Villa 
Comaltitlán— en donde la tradición migratoria data del siglo XIX, 
en los inicios de la plantación y desarrollo de las zonas cafetaleras 
en la región, las que requerían de trabajadores agrícolas (Martínez 
Velazco, 2013).

Esta necesidad la cubrieron los pobladores de la región de Los 
Altos de Chiapas —pues además de ser desde entonces el área más 
poblada de la entidad, comprende territorios poco propicios para 
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la agricultura—; sin embargo, su incorporación se realizó mediante 
un sistema de esclavitud por deudas y por contrato, mismo que 
prevalecía en todo el sur de México, por ejemplo en las plantaciones 
de henequén en Campeche, las industrias madereras y fruteras en 
Chiapas y Tabasco o las plantaciones de caña de azúcar y caña en 
Veracruz (Turner, 2024). En su conjunto, “el servicio contra la voluntad 
del trabajador, la ausencia de jornales, la escasa alimentación y los 
azotes” (ibid. P. 100) que además se transmitían generacionalmente 
de padres a hijos, era una estrategia de coerción para garantizar el 
suministro de mano de obra (Ortiz Herrera, 2007).

Dos de las comunidades indígenas con mayor presencia en es-
tos procesos de desplazamiento forzado durante el siglo XIX y el 
siglo XX fueron los tzotziles y tzetzales, pues desde finales del siglo 
XIX, los grupos indígenas originarios de los Altos de Chiapas, par-
ticularmente de San Juan Chamula, comenzaron a desplazarse en 
contextos de expansión del sistema de fincas, explotación agrícola, 
principalmente para el cultivo del café (ibid.)

Además de personas pertenecientes a comunidades indígenas 
mexicanas, a inicios del siglo XX también llegaron a la región per-
sonas migrantes de origen guatemalteco, sin embargo, debido al 
sistema de deuda que también se implementaba en ese país, si estos 
grupos cruzaban a territorio mexicano, eran considerados migrantes 
ilegales, ya que los hacendados del lado de Guatemala denunciaban 
estos actos ante las autoridades mexicanas exigiendo la devolución 
su país de origen (Martínez Velazco, 2013).

Pese a lo anterior, el fenómeno migratorio no fue unidireccional, 
sino que se caracterizó por diversas experiencias y mecanismos de 
incorporación en las nuevas comunidades, fue a partir de la década 
de 1940 cuando la población tzotzil comenzó a migrar hacia el oc-
cidente del Macizo Central de Chiapas en busca de tierras y trabajo 
(Obregón Rodríguez, 2003)

Otro de los principales movimientos de desplazamiento forzado 
en la región, en donde las personas guatemaltecas fueron protago-
nistas, ocurrió en 1954, cuando un golpe de Estado derrocó al segun-
do presidente electo de forma democrática, Jacobo Arbenz, quien 
había sido votado y designado en 1951, y posteriormente aprobó 
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reformas que incluían la redistribución de la tierra y ampliación de 
acceso a la educación (Flores, 2018).

Alrededor de 20,000 personas guatemaltecas fueron asesinadas 
y además la junta militar, presidida por Castillo de Armas dictó la 
Ley denominada Preventiva Penal contra el Comunismo, que utili-
zaba datos del Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo 
—creado en julio de 1954— para establecer un registro “organizado 
técnicamente, de todas las personas que en cualquier forma hayan 
participado en actividades comunistas” (Rostica, J., Pedroni, N., Sala, 
L., 2015). Este fue el primer golpe de Estado orquestado por la Agencia 
Central de Inteligencia de los Estados Unidos, conocida por sus siglas 
en inglés, CIA en América Latina, y su propósito consistía en proteger 
los intereses de United Fruit Company, al considerar como amenaza 
las reformas implementadas, especialmente la agraria (Fox, 2024).

A raíz del hostigamiento, los perseguidos políticos comenzaron 
a solicitar en México y Argentina, países que no se habían pronun-
ciado a favor de la ponencia anticomunista de Estados Unidos en la 
X Conferencia Interamericana de Caracas, presentada en marzo de 
1954 (ibid.), también se presentaron solicitudes en las embajadas de 
El Salvador y Chile (Cullather, 1994). Por su parte, los funcionarios 
estatales y de agencias estadounidenses comenzaron a pensar en los 
solicitantes de asilo como una masa problemática e insegura, pues 
suponían que a quienes se les permitiera entrar libremente a la Ciu-
dad de México, podrían planear su regreso a territorio guatemalteco 
(ibid.) Muchas personas guatemaltecas, quienes con su mano de obra 
han potenciado este lugar desde el siglo XIX, comparten historias 
sobre la división fronteriza del Estado-nación,4 el refugio derivado 
de la guerra civil en los años 1980, así como los linajes familiares 
de larga data. La mayoría son jornaleros/as (hombres, mujeres y 
niños/as) que llegan por temporadas para el corte de café. Esta mi-

4	 Toussaint y Garzón refieren: “La definición de los límites entre México y Guatemala 

fue el eje de las relaciones entre ambos países a lo largo del siglo XIX. Después de un 

largo proceso de negociaciones se reiniciaron las conversaciones gracias a la firma de 

la Convención preliminar sobre los límites en 1877, las cuales culminaron con la firma en 

la Ciudad de México del tratado limítrofe definitivo en septiembre de 1882” (2020, p. 12).
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gración transfronteriza es histórica en algunas fincas de dueños/as 
alemanes/as y mexicanos/as que se asentaron durante la época del 
porfiriato. Ejemplo de ello son las fincas Argovia, Hamburgo, Irlanda 
y Santa Rita, entre otras, las cuales están en la memoria de varios/
as trabajadores/as y pobladores/as de esta región (Porraz, 2020). 
Algunos jornaleros/as se quedaron a vivir en este espacio, tienen 
doble nacionalidad (mexicana-guatemalteca) y mantienen los lazos 
de amistad, compadrazgo, familiaridad con sus lugares de origen 
que se encuentran más allá de la frontera sur de México.

A partir de lo anterior, puede observarse que la movilidad huma-
na en la región Sur de México no es un fenómeno reciente ni aislado, 
sino el resultado de complejos procesos históricos, políticos y eco-
nómicos marcados por la desigualdad, la explotación, la persecución 
política y, en general, la violencia estructural que comprenden los 
desplazamientos forzados de comunidades indígenas chiapanecas 
y la expulsión de connacionales de los países fronterizos, ambos 
sucesos se perpetúan hasta las épocas actuales y propician la mi-
gración contemporánea en la región, particularmente la proveniente 
de países como Guatemala, Honduras y El Salvador, a la cual, en los 
últimos años se han sumado grandes flujos de personas provenientes 
de orígenes muy diversos.

Fuente: Archivo Personal. Ricardo Arturo Peña Luna.
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En ese sentido, en la actualidad, Tabasco y Chiapas se han con-
vertido en dos entidades clave en materia de movilidad humana en 
México pues presentan una alta dinámica migratoria de personas 
que ingresan mayormente por vía terrestre, tan sólo al cierre de 
2024 el 25% de eventos de personas en situación migratoria irregu-
lar a nivel nacional, se contabilizaron en Chiapas y 61% en Tabasco. 
Por su parte sólo el 0.34% y 0.46% del total nacional de eventos se 
registraron en Campeche y Quintana Roo, respectivamente. Esto se 
debe principalmente a que son los puntos fronterizos más cercanos 
a Guatemala, país que conecta México con Centroamérica, región que 
es, a través del Tapón del Darién, la única vía terrestre que conecta 
con Sudamérica.

Existen 8 cruces fronterizos formales ubicados en la línea divi-
soria internacional entre México y Guatemala (SRE, 2016).

	ȴ Ciudad Hidalgo, México-Tecún Umán, Guatemala (Puente Dr. Ro-
dolfo Robles, Río Suchiate).

	ȴ Ciudad Hidalgo, México-Tecún Umán, Guatemala (Puente Ing. 
Luis Cabrera, Río Suchiate).

	ȴ Talismán, México-El Carmen, Guatemala (Puente Talismán).
	ȴ Ciudad Cuauhtémoc, México-La Mesilla, Guatemala.
	ȴ Carmen Xhan, México-Gracias a Dios, Guatemala.
	ȴ Nuevo Orizaba, México-Ingenieros, Guatemala.
	ȴ Frontera Corozal, México-Bethel, Guatemala (Río Usumacinta).
	ȴ Tenosique, México-Petén, Guatemala (El Ceibo).

De acuerdo con el Informe de situación Frontera Sur México 
de la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) (2020), 
los ingresos al territorio mexicano se realizan principalmente en 
los puntos fronterizos de El Ceibo, que divide el departamento de 
Petén, Guatemala y el municipio de Tenosique, Tabasco; y el punto 
fronterizo Suchiate II, que separa Tecún Umán, Guatemala y Ciudad 
Hidalgo, México. Por su parte, REDLAC (2020) incluye una ruta que 
inicia Agua Caliente, Las Chinamas, Guatemala hacia La Mesilla y 
Gracias a Dios, como puntos por los que también se presenta una 
afluencia de migrantes irregulares ingresando a México.
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Una investigación realizada por Llanos Reynoso (2023) identificó 
que Chiapas tiene 34 ciudades con tránsito de migrantes (18.78 % del 
total de 181 ciudades con tránsito), lo que lo convierte en el estado 
con más ciudades de tránsito en el país. En el último año (2024), de 
las 10 ciudades con mayor número de personas detenidas5 por la 
autoridad migratoria 5 pertenecen a Tabasco, 4 a Chiapas y 1 a Baja 
California (Gráfica 1).

Gráfica 1. Municipios con mayor número de detenciones  
de personas en situación irregular, 2024.
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Fuente: Elaboración propia con datos del Boletín anual de estadísticas migratorias de la 
UPMRIP, 2014—2024.

5	 Si bien las detenciones no miden en su totalidad la magnitud de los flujos de personas 

en movilidad, recurrimos a la estadística oficial, como dato ayuda tanto a mostrar una 

aproximación a la magnitud de los flujos, como la lógica de la política migratoria mexi-

cana. 
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Históricamente, el flujo migratorio se ha caracterizado por la 
presencia mayoritaria de personas que emigran desde Guatemala, 
Honduras y El Salvador. Si se analizan los datos de los últimos años 
diez años publicados por la Unidad de Política Migratoria, Registro 
e Identidad de Personas (UPMRIP), las nacionalidades hondureña y 
guatemalteca, presentan, en suma, mayor cantidad de detenciones, 
con 748, 847 y 658, 485, respectivamente.

El siguiente gráfico muestra cómo se han ido modificando las 
nacionalidades de las personas extranjeras presentadas6 ante la au-
toridad migratoria, siendo lo más frecuentes: Honduras, El Salvador, 
Guatemala, Ecuador y Venezuela. Aunque se observan fluctuaciones 
significativas en los datos —por ejemplo, en Honduras, de 2018 a 
2019 hubo un aumento del 28% seguido de una reducción del 54% en 
periodos posteriores, y en Guatemala se registran variaciones nota-
bles como el incremento de 53.3% de 2013 a 2014 pero una reducción 
en los eventos de 41.7% entre 2016 y 2017—, durante gran parte del 
periodo analizado, las nacionalidades guatemalteca, salvadoreña 
y hondureña han representado la mayor parte de los eventos. En 
contraste, a partir de 2021, los eventos de las personas de origen 
ecuatoriano y, especialmente, venezolano han mostrado un incre-
mento importante.

6	 El término presentados, suele ser utilizado por las instituciones gubernamentales mexi-

canas, particularmente por el Instituto Nacional de Migración, como eufemismo para 

referirse a las personas migrantes detenidas. Es un término contenido en la Ley de Migra-

ción, el cual oculta la naturaleza real de la acción: el proceso de contención, la privación 

de la libertad y la posterior deportación. Acciones que frecuentemente se llevan a cabo 

en violación de los estándares internacionales de derechos humanos y del principio de 

no devolución.
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Gráfica 2. Cambios en las nacionalidades de personas detenidas, 2014-2024.
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Fuente. Elaboración propia con datos del Boletín anual de estadísticas migratorias de la 
UPMRIP, 2014—2024.

Analizando las motivaciones para dejar su lugar de origen, de 
acuerdo con el reporte anual estadístico 2024 de la Red de Documen-
tación de las Organizaciones Defensoras de Migrantes, Migrar bajo 
el asedio (REDODEM, 2024), la principal causa de migración entre las 
personas que ingresaron a los albergues de la Red, estuvo relaciona-
da con factores socioeconómicos, pues el 54.7% de la muestra señaló 
este como su principal motivo. Sin embargo, este no es el único 
elemento que origina la expulsión de las personas de sus lugares de 
origen. Además, el motivo principal ha cambiado significativamente 
entre 2023 y 2024, ya que, si bien, en 2023 las razones socioeconómi-
cas representaban el 73.1% de los casos, en 2024 esta cifra se redujo 
a 54.7%. Por el contrario, en el mismo periodo, el porcentaje de per-
sonas que emigran por cuestiones relacionadas con la violencia no 
doméstica incrementó en 3.5 puntos porcentuales, pasando de 34% 
en 2023 a 37.5% en 2024. A pesar de ello, la experiencia nos ha mos-
trado la complejidad que existe para comprender y para nombrar 
las razones por las que las personas dejan sus lugares de origen, de 
tal suerte que, si bien, uno de los motivos principales pudiera estar 
asociado a temas como salario y empleo, en los hechos, la penetra-
ción de la violencia en los lugares de origen es tal, que precisamente, 
la falta de empleo está asociada a actividades delictivas, propiciadas 
por ejemplo, a temas como la extorsión.
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Gráfica 3. Principales motivos por los que las personas migrantes en México  
salieron de sus lugares de origen, 2023-2024
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Fuente: Elaboración propia con datos del informe Migrar bajo el asedio (REDODEM, 2024)

Factores de expulsión de las personas  
en movilidad en México
En la última década el flujo migratorio en México se ha caracterizado 
por la presencia mayoritaria de personas de origen guatemalteco, 
hondureño y salvadoreño, sin embargo, desde 2021 ha aumentado 
significativamente la población migrante en tránsito o destino pro-
veniente de Venezuela y Ecuador.

De acuerdo con lo expuesto en diversas investigaciones como 
la realizada por Rabasa Jofre (2020) y Carrasco González (2013), po-
dría concluirse que la población centroamericana coincide en dos 
motivaciones principales para dejar su lugar de origen: factores 
económicos y la violencia, que se ha transformado de la persecución 
política —que generó desplazamiento forzado, además de la violen-
cia representada por conflictos armados como los ocurridos en la 
década de los ochentas del siglo pasado, sobre todo en Nicaragua, 
Guatemala y El Salvador— a la violencia ocasionada por el crimen 
organizado.

Sin embargo, en los últimos años esto se ha reconfigurado. De 
acuerdo con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNI-
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CEF) (2018), las principales causas de expulsión son la pobreza absolu-
ta, la amenaza constante de la violencia y escasez de oportunidades, 
además de fenómenos climáticos que anualmente amenazan a la 
región.

De acuerdo con Carrión y Enríquez (2023), la migración intrarre-
gional en América Latina se intensificó debido a factores políticos. 
Este fenómeno se originó por golpes de Estado militares en el sur 
del continente, los cuales fueron resultado de estrategias geopolí-
ticas diseñadas entre el gobierno de los Estados Unidos y militares 
latinoamericanos ávidos de poder. Esto permitió la instauración de 
dictaduras militares en Paraguay (1954), Brasil (1964), Bolivia (1971), 
Uruguay, Chile (1973) y Argentina (1976), como parte de lo que se 
denominó el Plan Cóndor (Plan Cóndor, 2021). Los golpes de Estado 
ocasionaron entre 1960 y 1980 cientos de miles de desplazamientos 
de personas que llegaron a otros países de la región, como México, 
en busca de protección internacional. Esto, además de muertes y 
desapariciones, trajo consecuencias como inestabilidad económica 
que derivaron en conflictos sociales desde la década de los 90 hasta 
los primeros años del siglo XXI (Carrión y Enríquez, 2023).

Hacia finales del siglo XX, comenzaron a manifestarse otras cau-
sas de la migración intrarregional. El caso más conocido es el de Ve-
nezuela, cuyo régimen, encabezado por Hugo Chávez desde 1998, se 
fue consolidando con el paso de los años debido a diversos factores 
sociales, económicos y políticos. Esto permitió cimentar su poder y 
reducir los contrapesos institucionales de las incipientes democra-
cias, con consecuencias directas como la baja en salarios, el aumento 
del desempleo, el endeudamiento, la falta de inversión y la escasez 
y mala calidad de los servicios y bienes públicos (ibid. 2023). Todas 
esas consecuencias se agravaron con la llegada de Nicolás Maduro 
tras la muerte de Chávez. El deterioro de la situación económica y 
política dio pasó a una emigración masiva de venezolanos lo cual, 
para diciembre de 2024 había colocado a Venezuela en el segundo 
país con mayor número de desplazamientos del mundo; alrededor 
de 7,89 millones habían dejado su país para entonces (OIM, 2024).

Un factor que ha ido en aumento en los últimos años y ha sido la 
principal causa de migración regional es el incremento de la violencia 
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y de los altos índices de criminalidad, por ejemplo, de acuerdo con 
Insight Crime, en 2017 la tasa de homicidio por cada 100,000 personas 
en El Salvador fue de 60, en Guatemala de 26.1 y en Honduras de 
42.8. En el mismo periodo, el país con una menor tasa en la región 
fue Chile, con 3.3 por cada 100,000 habitantes.

En el caso de Ecuador, en la última década ha tenido una tasa me-
dia de variación anual de eventos de personas en situación irregular 
en México del 55%, pasando de 1,166 en 2014 a 95,922 detenciones en 
2024. De acuerdo con Calva Sánchez (2024), el fenómeno de expul-
sión en el país se desarrolló entre 1998 y 2004, cuando Ecuador vivió 
una ola migratoria significativa motivada por una crisis económica 
precedida por la devaluación de su moneda.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

Durante este periodo, cerca de 378 mil personas salieron —sin 
retorno— del país (3.11 % de la población nacional en 2001). Los flujos 
migratorios se dirigieron hacia España (49 %), Estados Unidos (26 %) 
e Italia (10%). A diferencia del acceso a España, los ecuatorianos ne-
cesitaban visa para ingresar a EUA, lo que llevó a muchos a optar por 
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rutas irregulares que comenzaron con el tránsito por México —que 
también les requería visa para ingresar—, lo que ocasionó entradas 
irregulares y aumento de expulsiones (85 de cada 100 en 2002).

Entre 2018, a causa de la anulación de solicitud de visa a ecua-
torianos en territorio mexicano, y 2021, debido a los efectos eco-
nómicos del COVID-19, nuevamente se presentó un crecimiento de 
personas ecuatorianas en México. Lo cual tuvo como consecuencia 
que, las autoridades mexicanas suspendieran la exención de visa 
para connacionales de Ecuador, lo cual fue secundado por el gobier-
no guatemalteco bajo el argumento de proteger a los migrantes y 
frenar el tráfico de personas, lo que repercutió en un cambio en las 
rutas migratorias, pues muchos ecuatorianos ejecutaron dos rutas 
alternativas hacia el norte: 1) volar a Nicaragua y continuar por tierra, 
y 2) cruzar la frontera entre Colombia y Panamá —El Darién— (Calva 
Sanchez, L. E., Novoa Rodríguez , Z., y Valle Franco, A. , 2024).

Movilidad humana y seguridad,  
perspectivas e impactos desde el sur
En las últimas tres décadas, se han asociado las dinámicas de mo-
vilidad en México con la necesidad de fortalecer las medidas de 
seguridad nacional, en palabras de Treviño Rangel (2016) esta secu-
ritización en la política mexicana, “se funda en la creencia de que 
la migración internacional indocumentada es una amenaza para la 
seguridad nacional”.

Por su parte, Armijo Canto (2011) retoma el término interméstico 
para denominar los distintos escenarios que han acrecentado las 
problemáticas que viven las personas migrantes y residentes en la 
frontera sur de México, el cual hace referencia —de acuerdo con Ja-
men Rosenau (2003)— a la superposición de asuntos internacionales 
y domésticos en un determinado territorio.

En cuanto a los factores internacionales, es posible identificar 
diversos factores externos que han influido de manera significativa 
en los flujos migratorios y en las condiciones que enfrentan las 
personas migrantes. En primer lugar, destaca la falta de protec-
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ción de sus garantías y necesidades mínimas desde los países de 
origen, lo cual genera contextos de expulsión que obligan a miles 
a desplazarse. A esto se suma el endurecimiento de las políticas 
migratorias estadounidenses, particularmente a partir de 2001, 
tras los atentados del 11 de septiembre, cuando se reconfiguró la 
política de seguridad nacional de Estados Unidos y se comenzó a 
vincular la migración con amenazas a la seguridad (Villafuertes 
Solís y Anguiano Téllez, 2020).

Este cambio ha tenido efectos duraderos, ya que ha llevado a una 
mayor externalización del control migratorio, trasladando a países 
como México y las naciones centroamericanas la responsabilidad de 
contener los flujos migratorios. En consecuencia, la dinámica de coo-
peración y presión bilateral se ha intensificado, generando prácticas 
como las deportaciones masivas desde territorio estadounidense. 
Tan solo entre enero y agosto de 2025, se registraron 168,841 depor-
taciones, reflejo de una política migratoria cada vez más restrictiva. 
Además, otros factores externos como los desastres naturales y la 
violencia asociada al crimen organizado, que han modificado las 
rutas migratorias tradicionales, también contribuyen a complejizar 
el fenómeno migratorio en la región.

Fuente: Archivo Personal. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.
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Esto último ha tenido influencias también en las dinámicas de 
movilidad en la región, en donde el crimen organizado ha tomado 
el control de los flujos migratorios. Los controles derivados de la 
política y los programas migratorios en México, han provocado un 
rediseño de las rutas tradicionales y una pérdida de autonomía por 
parte de las personas migrantes en la decisión de su propio recorrido 
por el país. Las redes delictivas han asumido un rol dominante en 
el tráfico de migrantes, imponiendo sus propias rutas y lógicas de 
control territorial. Esta situación expone a los migrantes a múltiples 
formas de violencia, extorsión, secuestro y explotación, convirtiéndo-
los en un recurso económico más dentro de las estructuras delictivas.

Desde 2014, la OIM a través del Missing Migrants Project da se-
guimiento a las personas migrantes, refugiadas y solicitantes de 
asilo que han fallecido o desaparecido a través de las distintas rutas 
migratorias. Desde marzo de 2014 hasta septiembre 2025, en México 
se identificaron 1575 sucesos, que representan un estimado de 2,316 
muertes y, al menos, 120 desapariciones; sin embargo, estas cifras 
son aproximaciones, por ejemplo, Guillén (El País, 2024) visibilizó la 
historia de 23 personas migrantes —de los cuales cinco son meno-
res— de quienes se desconoce su paradero desde el 5 de septiembre 
de 2024. A esto se suman otras 40 personas desaparecidas en la ruta 
migratoria el 21 de diciembre del mismo año. Todos estos casos ocu-
rrieron en el sur de México en contextos donde el crimen organizado 
es utilizado para realizar el recorrido hacia el norte.

Esto es una representación de la violencia e inseguridad que se 
vive en el país, de acuerdo con los resultados de la Encuesta Nacional 
de Seguridad Pública Urbana, en el primer y segundo trimestre de 
2025, el 90.6% de las personas residentes de Villahermosa conside-
raron inseguro vivir en su ciudad, en julio del mismo año, el 88.1% de 
las personas que residen en Tapachula manifestaron una percepción 
de inseguridad pública. Este es uno de los factores domésticos que 
se presentan en las entidades federativas de la frontera sur del país, 
que históricamente han enfrentado situaciones socioeconómicas 
desfavorables en comparación con el resto del México.

Entre otras dimensiones, la movilidad social —que refleja el ni-
vel de desigualdad de oportunidades en la población considerando 
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factores sociales y económicos como la educación, ingresos, salud, 
ocupación, entre otros (CEEY 2005)—, en los estados del sur es menor 
en contraste con el norte. De acuerdo con el Informe 2025, presen-
tado por el Centro de Estudios Espinosa Yglesias (CEEY) en la región 
del sur, que comprende los estados de Guerrero, Oaxaca, Chiapas, 
Veracruz, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo, mantiene una 
persistencia intergeneracional de pobreza y pobreza extrema más 
alta que el promedio nacional. En los dos periodos analizados por el 
informe, 2017 y 2023, se encontró que el 82% y el 73% de la población 
en la región vivía en situación de pobreza, respectivamente, mientras 
que la pobreza extrema afectaba al 53% en 2017 y al 40% en 2023. En 
cuanto a la desigualdad de oportunidades, el informe señala que 
los recursos económicos del hogar de origen influyen en un 48% en 
las posibilidades de movilidad social. A esto le siguen factores como 
el acceso a servicios públicos en la colonia de residencia y el hecho 
de que el padre de familia sea trabajador agrícola, ambos con una 
incidencia del 15%.

Adicionalmente, los conflictos por la tierra y el territorio han 
agravado la inseguridad de las personas que habitan, principalmente, 
las zonas rurales de la región, vinculando estos hechos a la explo-
tación de recursos naturales y la presencia del crimen organizado. 
De acuerdo con Rodríguez (2019) en 2017, la Secretaría de Goberna-
ción contaba con el registro de 149 conflictos en las comunidades 
indígenas, relacionados con los impactos de proyectos económicos 
y el medio ambiente. Además, se han acrecentado los eventos de 
desplazamiento forzado en estas comunidades, tal es el caso de los 
habitantes de Tila, Chiapas, una localidad con alrededor de 10,000 
personas que se encuentra en conflicto desde más de 60 años, el cual 
se ha acrecentado con las agresiones suscitadas en mayo y junio de 
2024 por parte de grupos armados, ocasionando que aproximada-
mente la mitad de los habitantes decidieran trasladarse a albergues 
en la entidad e incluso a localidades guatemaltecas fronterizas.

Otros factores como los cambios en las características de la po-
blación migrante también se han visto reflejados en las decisiones 
sobre las rutas migratorias y los mecanismos de desplazamiento que 
se utilizan. Datos del Boletín Estadístico de la UPMRIP evidencian un 
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aumento en los eventos de detención de niñas, niños y adolescentes 
en situación migratoria irregular en México. Para ilustrar esta ten-
dencia, durante los años de 2022, 2023 y 2024, el 16.1%, 14.6% y 11.3% 
de las personas detenidas por las autoridades migratorias en esos 
tres años fueron menores de 18 años, lo que sugiere una presencia 
significativa de familias o personas migrantes acompañadas de ni-
ñas, niños y adolescentes en el país.

Además, las estrategias nacionales como las acciones interins-
titucionales entre el Instituto Nacional de Migración, Ferromex —el 
principal operador ferroviario de carga del país— y la Oficina de 
Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos, CBP por sus 
siglas en inglés, para disuadir el uso del ferrocarril para desplazarse 
y, en su lugar, instalar un corredor emergente de movilidad, se uti-
lizaron como estrategias desgaste para la población migrante, que 
era trasladada en sentido inverso —desde el norte hacia el sur del 
país— o se les retenía en ciudades de Chiapas y Tabasco.

Esto ha llevado a que las personas busquen rutas alternas para 
acercarse a la frontera entre México y Estados Unidos, en las cua-
les terminan siendo cooptadas por el crimen organizado. Dichos 
grupos, en ocasiones en colusión con los medios de transporte que 
utilizan las personas migrantes, instalan retenes, las extorsionan, 
las despojan de sus pertenencias e imponen su autoridad median-
te violencia física y sexual. Incluso, han surgido corporaciones de 
seguridad no policiales que se hacen pasar por organizaciones 
humanitarias.

Nuevos flujos y caravanas migrantes

La frontera sur de México poco a poco se ha convertido en un crisol 
de nacionalidades con necesidades y proyectos de vida y movilidad 
diferenciados. Frente a la ausencia e insuficiencia de respuestas es-
tatales con una perspectiva integral para ellas y ellos, las personas 
migrantes y refugiadas, se han organizado en esfuerzos colectivos 
para visibilizar su precaria situación y demandar respuestas eficien-
tes y humanas a sus procesos de asilo y migración. Ello ha dado pie 
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a la conformación de estrategias de movilidad para transitar por el 
país, una de las cuales, hemos conocido como caravanas.

En ese sentido, Torre Cantalapiedra (2024), realiza una clasifi-
cación sobre los viajes que realizan los connacionales hondureños 
en territorio mexicano, buscando llegar a la frontera con Estados 
Unidos. En esta clasificación menciona la categoría regular, que con-
siste en viajar con documentos no convencionales como Tarjetas de 
Visitante por Razones Humanitarias (TVRH), y la categoría irregular 
que puede ser de 4 tipos: 1) utilizando un coyote, 2) de forma inde-
pendiente, 3) asistido por las Organizaciones de la Sociedad Civil o 
4) integrándose a caravanas.

Fuente: Archivo personal. Iván Francisco Porraz Gómez.

Este último tipo forma parte de lo que la Oficina del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados define como flujos 
migratorios mixtos, que son situaciones en las que varias personas 
que tienen diferentes necesidades y perfiles viajan juntas, general-
mente de manera irregular, utilizando las mismas rutas y medios 
de transporte, pero por diferentes motivos. Por su parte la Organi-
zación Internacional para las Migraciones los define también como 
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movimientos irregulares, en los que con frecuencia hay migración 
de tránsito, con personas que viajan sin la documentación necesaria, 
atraviesan fronteras y llegan a su destino sin autorización (OIM, 2009).

En el país, desde 2018, muchas personas migrantes optaron por 
viajar en caravanas al percibir mayor seguridad en grupo, creyendo 
que así podían protegerse de extorsiones, secuestros y abusos, in-
cluso por parte de las autoridades. Sin embargo, pese a la existencia 
de mecanismos como el “Protocolo de atención en México a per-
sonas migrantes en flujos masivos en México” (2020) y su “Plan de 
actuación” (2020), las autoridades migratorias mexicanas, la Guardia 
Nacional y el Ejército continúan desarticulando dichas caravanas 
(Mendoza, 2024).

En septiembre de 2021, agentes del Instituto Nacional de Migra-
ción y elementos de la Guardia Nacional desarticularon dos carava-
nas de aproximadamente 500 personas cada una en Mapastepec, 
Chiapas. En otro caso ocurrido en noviembre de 2022, un grupo de 
aproximadamente 2,000 personas migrantes se concentró en la plaza 
principal de Tapachula con la promesa de recibir documentos para 
regularizar su estancia en México, sin embargo, la Guardia Nacional 
desarticuló la caravana migrante que planeaba dirigirse hacia la 
frontera con Estados Unidos (ibid.)

En un caso más reciente, el 29 de octubre de 2024, personal del 
Grupo Beta del INM desarticuló la caravana “Caminando con Dios” 
entre las poblaciones de La Ventosa y La Venta, en Oaxaca. Este grupo 
estaba conformado por más de 500 personas migrantes provenientes 
de Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Venezuela y Came-
rún. Como se mencionó, las caravanas migrantes son vistas como 
una opción para las personas migrantes que desean viajar de forma 
aparentemente más segura por territorio mexicano y que no cuentan 
con los recursos suficientes para pagar las cuotas que les cobran los 
traficantes de personas o la delincuencia organizada (ibid.)

De acuerdo con el informe de InSight Crime (2023), las políti-
cas migratorias nacionales y estadounidenses fomentan el crimen 
organizado en la frontera norte de México y a lo largo de todo el 
territorio, además de que generan amenazas y violencia directa ha-
cia las personas que se encuentran en tránsito por el país, no sólo 
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en manos de traficantes sino también de elementos de la policía 
y funcionarios de migración. Esto ha ocasionado que las personas 
migrantes desistan en su intento por llegar al país del norte y opten 
por permanecer en tierras mexicanas. De acuerdo con una encuesta 
realizada por el ACNUR en 2024, el 41% de las personas que ingresa-
ron manifestaron que su destino final era México, en contraste con 
el 26% que reportó esto en 2023.

Respuesta institucional en la región

A pesar del contexto de las ciudades, la percepción de inseguri-
dad y los cambios en las dinámicas de las personas migrantes, los 
esfuerzos institucionales ejecutados desde el gobierno mexicano 
continúan siendo escasos, por ejemplo, del total de detenciones 
realizadas en territorio chiapaneco 245,324 fueron presentados ante 
la autoridad migratoria, el Instituto Nacional de Migración, y 156,824 
fueron canalizados a algún albergue del Sistema Nacional para el De-
sarrollo Integral de la Familia (DIF), mientras que en Tabasco, 602,721 
fueron presentados en el INM y sólo 25,468 se canalizaron al DIF.

Es por ello que ante la ausencia de respuestas institucionales que 
brinden protección, aunado al temor de las posibles consecuencias a 
las que puedan enfrentarse si se acercan a las autoridades, los viajes 
con apoyo en la red asistencial, o asistidos por OSC son una opción 
comúnmente utilizada por las personas migrantes que viajan por el 
territorio mexicano, pues, en los albergues servicios como asistencia 
jurídica, asistencia médica, hospedaje, alimentación e información 
sobre las rutas migratorias (Torre Cantalapiedra, 2024) son facilita-
dos entre otros múltiples servicios de asistencia humanitaria.
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II. Inmovilidad 
forzada en la 
llamada era Trump 
2.0, una mirada 
desde la frontera sur
Introducción

La reelección del presidente Donald Trump en Estados Unidos tiene 
ecos en diversas partes del mundo, su guerra arancelaria no sólo 
cimbra las bolsas de valores y los mercados en el orbe, también 
mantiene un discurso de racismo y xenofobia con varios grupos de 
personas migrantes. Dicen que son tiempos oscurantistas o de re-
troceso. Arendt, refería que esos tiempos de oscuridad, regresaban 
con una fuerza devastadora que hace posible la confusión, el caos 
y la pérdida del sentido, incluso en la misma crítica. La resonancia 
de sus amenazas de una deportación masiva de la comunidad inmi-
grante en EE. UU. ha tenido sus altibajos, pero siguen ocurriendo, 
ha pasado por estigmatizar algunas nacionalidades de personas no 
gratas, de subir un veinticinco o hasta cincuenta por ciento a los 
aranceles de los productos importados al vecino país del norte. En 
México, este discurso sigue teniendo repercusiones en lo económico, 
social y migratorio. El contexto securitario del discurso de Trump se 
traduce, nuevamente, en una política propia del enemigo (García y 
Villafuerte, 2014).

A lo largo de la administración de Trump, se ha visto una variedad 
de discursos anti inmigrantes, desde las redes sociales del manda-
tario hasta los videos que han aparecido en YouTube de parte de la 
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vocera de la Casa Blanca Karoline Leavitt refiriendo a que no viajen 
o entren de manera indocumentada a su país, el presidente también 
publicó una lista de 12 países que tienen prohibida la entrada a Esta-
dos Unidos, entre ellos incluye a países como Venezuela, Cuba y Haití. 
Por otro lado, hasta mayo del presente año, se habían deportado 
139,000 inmigrantes indocumentados. Este proceso ha generado 
numerosas historias trágicas y de atropellos en las detenciones por 
parte de agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas 
de Estados Unidos (ICE). Los ecos de la retórica de Trump están re-
configurando discursos e imaginarios sobre la migración, a menudo 
articulados en torno a la seguridad nacional. La traducción de esta 
perspectiva en el presente, y su proyección hacia un futuro propio 
de esta guerra retórica, está construyendo y modulando nuevos —y 
viejos— enemigos en esta y otras fronteras. De este modo, parece 
que se están desdibujando o redefiniendo los términos del orden, 
conflicto y la violencia.

Inmovilidad forzada en Tapachula, 
Chiapas
La ciudad de Tapachula, Chiapas, como resultado de la inmovilidad 
forzada, se ha construido como el espacio obligado de espera para 
todas aquellas personas que inician su solicitud de protección inter-
nacional, una ciudad que alberga uno de los mayores números de 
solicitudes en el país, en su mayoría hombres y mujeres procedentes 
de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica, pero también personas 
de África, Asia y Europa del Este. Escapar, huir, proteger y sobrevivir, 
pueden ser palabras que describan el origen del proceso migratorio 
de muchos de los casos de las personas solicitantes de la condición 
de refugio que llegan finalmente a Tapachula e ingresan en el tedioso 
procedimiento de la solicitud de protección internacional ante la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados.

Según el último informe local del Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados “México: esperanza de un nuevo 
hogar” (2024), en el contexto del aumento global de los desplaza-
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mientos forzados, México ha pasado a convertirse en uno de los 
cinco países con más solicitudes de refugio a nivel mundial, donde se 
registran más de 100 distintas nacionalidades, constituyendo Haití, 
los países centroamericanos, Cuba y Venezuela, los que lideran las 140 
mil solicitudes de asilo realizadas el año pasado en el país. Chiapas, 
es la entidad con mayor número de solicitudes registradas a nivel 
nacional, concentrándose en la Ciudad de Tapachula el 60% de ellas 
en el 2024, por ser una de las principales vías de acceso de los y las 
migrantes al país. Desde la llegada de Trump, pareciera que la cifra 
ha tenido algunos cambios, no hay datos exactos, pero la COMAR en 
la ciudad sigue teniendo personas que día a día hacen el trámite, la 
ciudad parece pausada, con otro ritmo claramente impuesto por la 
figura del mandatario de Estados Unidos.

Fuente: Archivo personal. Iván Francisco Porraz Gómez.
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El solicitar el reconocimiento de la condición de refugiado re-
quiere la realización y seguimiento de una serie de trámites burocrá-
ticos que pueden tardar entre tres o cinco meses, implicando que la 
persona solicitante, obligadamente espere a que tome curso en la 
localidad donde inició su trámite. Este procedimiento se ha tomado 
con más paciencia por algunos solicitantes, ya que ahora el sentido 
de ir a Estados Unidos no es la mejor opción, el temor a la detención 
y deportación es latente, algunas de estas personas comentan:

—Yo estoy acá con mi madre y mi abuela, conseguimos un trabajo y 

ahí la llevamos, tenemos claro que esto es pasajero, Estados Unidos 

nos necesita como fuerza de trabajo, pero ahora no es el momento 

de ir, nos quedamos unos años en México, en cuanto tengamos 

papeles nos vamos a ir a la Ciudad de México o Querétaro, nos han 

dicho que allá es tranquilo, hay más trabajo, pero lo que sí te puedo 

decir, es que ahora muchos cubanos que estamos en Tapachula no 

queremos movernos al norte, algunos ven mejor acá u otro lado de 

México, lo peor que nos puede pasar es que nos deporten de acá, 

creo que no pasará porque vemos que en México es diferente, hay 

simpatía con el cubano— (Kelly, originario de Santa Clara, Cuba. 

Mayo, 2025, Tapachula, Chiapas).

Por su parte, Esther originaria de San Pedro Sula, comenta:

—Estoy viajando con mi hija que tiene siete años, ahora Tapachula 

es una buena opción, estamos esperando que nos den el refugio 

para ir a alguna ciudad del centro del país, no queremos ir a Es-

tados Unidos ahora, dice una prima que la cosa está difícil allá y 

uno ve las noticias y pues se desanima, estar en México es lo mejor 

ahora, regresar a mi país ya no, prefiero quedarme acá que pensar 

en regresar allá— (mayo 2025, Tapachula, Chiapas).

La temporalidad de la movilidad de muchos y muchas perso-
nas migrantes ha cambiado, algunos ven a Tapachula como una 
ciudad con poca actividad laboral pero donde se puede sobrellevar 
la vida, otros más aspiran a llegar a ciudades del centro del país, 
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Ciudad de México, Puebla o el Estado de México, pero también 
aparecen ciudades como Yucatán o Cancún para obtener más 
recursos y fortalecer más las redes migratorias. La vida cotidiana 
en esta ciudad fronteriza es entendida como una forma de ex-
perimentar la ocupación de un tiempo/espacio mientras hacen 
el trámite migratorio o pasa la administración de Trump, dando 
sentido y significado a las actividades realizadas, las que estarán 
determinadas con base a su género, generación y lo racial, tam-
bién el peso de su extranjería determinará la posibilidad o limita-
ción de muchas de sus rutinas en la ciudad. Estas vivencias forman 
parte de aspectos que sirven para habitar la ciudad, tales como 
saber por dónde rentar una vivienda, la alimentación, los lugares 
para entretenerse en el caso de las personas solteras, los lugares 
para trabajar o espacios para la expresión de su espiritualidad en 
el caso de algunos que profesan la religión evangélica. Así, ocupar 
la cotidianidad, viene a ser su forma de alojar la esperanza, lidiar 
con la espera mientras pasa el caos o —nos llaman para trabajar 
con los gringos— como dicen algunos solicitantes de protección 
internacional.

Habitar en la ciudad fronteriza,  
algunos atisbos de esperanza
La foto que acompaña este apartado es de Frank un joven bar-
bero originario de Cuba, llegó a Tapachula en noviembre pasado, 
pero ya no pudo salir antes de la llegada de Trump. Frank vive 
desde hace ocho meses en la ciudad, su sueño por el momento es 
seguir haciendo estilos y cortes de cabello, aprender más y com-
prar una buena máquina y un kit de barbería. Para estas fechas 
imaginaba estar en Estados Unidos con algunos familiares, sus 
esperanzas se mantienen, pero por el momento es mejor estar 
acá, nos comentó.

La espera forzada se vive de manera diferente en Tapachula, 
Chiapas, algunos tiende a habitarla mejor, otros no la pasan bien 
o se vive como se puede, la esperanza es sobrevivir mientras llega 
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el momento de partir a Estados Unidos o Canadá, las formas de 
habitar esta ciudad fronteriza, depende de las redes con las que se 
cuentan, pero también del capital social, económico y hasta cultu-
ral; la nacionalidad influye en la forma de vivir el sueño mexicano, 
pues se considera que será momentáneo y pasajero, al menos eso 
nos describieron algunos migrantes solicitantes de la condición de 
refugio que les toca vivir la llamada era de Trump 2.0.

Fuente: Archivo personal. Iván Francisco Porraz Gómez.

El transitar por Tapachula parece que entró en otro ritmo, 
observamos pocas personas migrantes en los camiones con rum-
bo al centro y norte del país, la velocidad con la que los polleros 
transportaban a las personas migrantes el año pasado cambió, 
las formas de trasegar parecen más pausadas, mientras que los 
discursos de Trump son cada día es más beligerantes e inhóspi-
tos, y su volatilidad retórica se intensifica. Las y los migrantes en 
el mundo parecen aguardar en algún espacio, en una pequeña 
morada. Sostener las esperanzas en que esto cambiará en algún 
momento o cuando se vaya Trump, parece que es un pequeño 
asidero de esperanza, mientras se vive y se aprende otra dinámica 
en esta ciudad fronteriza.
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La frontera como espejo del mundo:  
del control a la hospitalidad
La reelección de Donald Trump marca, sin duda, una nueva etapa 
de tensión en los flujos migratorios del continente. Su discurso xe-
nófobo y las políticas que privilegian la seguridad nacional sobre la 
protección internacional han intensificado los procesos de inmovi-
lidad forzada en la frontera sur mexicana, particularmente en ciu-
dades como Tapachula. Lo que alguna vez fue un punto de tránsito 
se ha transformado en un territorio de contención y espera, donde 
miles de personas permanecen suspendidas entre la esperanza y la 
incertidumbre.

En este escenario, ser una persona refugiada adquiere una nueva 
connotación: ya no es únicamente una figura jurídica reconocida por 
la legislación mexicana o por los marcos internacionales de derechos 
humanos, sino una práctica cotidiana de supervivencia, resistencia y 
reorganización social. Las personas refugiadas en Tapachula no solo 
buscan protección, sino también formas de rehacer la vida en medio 
del limbo burocrático y político, resignificando la espera como un 
acto de resistencia.

Los discursos de odio y las políticas de cierre de fronteras im-
pulsadas desde Estados Unidos tienen efectos tangibles en la vida 
de estas personas. La “era Trump 2.0” reproduce un clima de miedo, 
incertidumbre y desconfianza que traspasa las fronteras nacionales, 
permeando las decisiones políticas de México y los imaginarios so-
ciales sobre la migración. En este contexto, Tapachula se convierte 
en el espejo donde se reflejan las tensiones globales entre seguridad 
y humanidad, entre el control fronterizo y el derecho al refugio.

Sin embargo, incluso en medio de la espera, persisten atisbos de 
esperanza y resiliencia. Las historias de Kelly, Esther y Frank revelan 
que la vida continúa a pesar del estancamiento, que las personas en-
cuentran modos de habitar el tiempo suspendido: trabajar, estudiar, 
formar comunidad, aprender un oficio, criar a los hijos o mantener 
la fe en que vendrán días mejores. Estas prácticas, aparentemente 
pequeñas, sostienen una ética del cuidado y de la vida que desborda 
los límites de las políticas restrictivas.
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Así, la frontera sur mexicana se reafirma como un espacio de 
contradicciones: límite y refugio, control y solidaridad, detención 
y acogida. En esta tensión se forjan nuevas configuraciones de la 
movilidad humana, donde la hospitalidad emerge como un principio 
subversivo frente a la lógica del miedo y la exclusión. Comprender 
estas dinámicas resulta indispensable para pensar no solo la política 
migratoria mexicana, sino también el papel de las organizaciones 
sociales que, como Hospitalidad y Solidaridad A.C., acompañan y 
reconstruyen junto a las personas refugiadas los hilos de una espe-
ranza común.

Fuente: Archivo personal. Ricardo Arturo Peña Luna.
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III. Hospitalidad  
y Solidaridad

Introducción

La historia de Hospitalidad y Solidaridad es también la historia de 
cómo un sueño colectivo se convierte en acción concreta. El capítulo 
explora los orígenes de la organización y su apuesta por la atención 
integral, además de reunir los frutos de esa visión: los proyectos que, 
día a día, hacen posible que la hospitalidad se viva, se comparta y 
se multiplique.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Bruce Thomas.
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En el sur de México, donde la movilidad humana se entrelaza con 
la esperanza, Hospitalidad y Solidaridad ha construido un espacio 
que trasciende la idea de un albergue. Aquí, las personas refugiadas 
no solo encuentran techo y alimento, sino también oportunidades 
para reconstruir su historia, aprender, sanar y vincularse con la comu-
nidad local. Cada uno de los proyectos presentados en este capítulo 
nace de una necesidad concreta, pero también de una convicción 
profunda: que toda persona merece un entorno digno donde desa-
rrollarse plenamente.

Desde la Escuela Sin Fronteras, que garantiza el derecho a la 
educación y el acceso a aprendizajes significativos; pasando por 
iniciativas de integración como Internacionales de HyS o los Torneos 
Deportivos, hasta proyectos de sustentabilidad como el Huerto y la 
Granja de Gallinas, cada experiencia constituye una respuesta crea-
tiva y humana ante los desafíos de la movilidad. Del mismo modo, 
espacios como el Círculo para Mujeres o el Coro Voces Gigantes nos 
recuerdan que la atención integral también implica cuidar el espíritu, 
las emociones y los lazos de convivencia.

Asimismo, propuestas como la Ruta Multicultural y el Programa 
de Voluntariado MX amplían la acción local hacia una dimensión 
nacional e internacional, invitando a más personas a sumarse a esta 
red de solidaridad que no conoce fronteras.

En conjunto, estos proyectos materializan el compromiso institu-
cional de construir una comunidad basada en la empatía, la inclusión 
y la esperanza. Cada acción descrita a continuación representa una 
hebra del gran tejido humano que sostiene Hospitalidad y Solidari-
dad: una red viva donde la hospitalidad no es un discurso, sino una 
práctica cotidiana que transforma vidas y territorios.

Construyendo historia

Hospitalidad y Solidaridad es una organización civil ubicada en el 
sur de México, un punto crucial donde convergen miles de historias 
de personas migrantes y refugiadas. La idea de fundar un albergue 
en Tapachula surgió en 2018, como una respuesta urgente a la emer-
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gencia humanitaria que generó la caravana de personas migrantes 
centroamericanas en ese año. Nuestra concepción fue un sueño 
compartido por un equipo diverso. Una característica esencial fue 
que no estábamos concentrados en un solo lugar; al contrario, con-
tamos con colaboradores y colaboradoras clave en diversas como 
Tijuana, Guadalajara, Oaxaca y Tabasco, quienes sumaron esfuerzos 
a distancia para construir este sueño, complementando la labor fun-
damental del equipo en terreno en la ciudad de Tapachula. Gracias a 
este esfuerzo conjunto, la iniciativa se consolidó legalmente como 
Asociación Civil (AC) en 2019.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

La magnitud del desafío se hizo evidente con la caravana de 2018, 
cuando El Colegio de la Frontera Norte (El Colef) documentó que el 
grupo inicial de 160 personas creció a más de 2,000 en pocos días. Co-
mo equipo precursor nos unimos para brindar apoyo a la población 
masculina migrante en el centro de convenciones de Tapachula. Fue 
en ese acercamiento directo que visualizamos la necesidad urgente 
de fundar nuestro albergue, pues los únicos dos espacios de apoyo 
existentes en la ciudad resultaban insuficientes para un punto de 
tránsito migratorio obligatorio e histórico.
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En 2019, esta visión se materializó gracias al impulso del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados a través 
de la creación de un acuerdo de asociación para la creación de un 
albergue destinado a individuos que se caracterizan principalmente 
por ser refugiados, es decir, personas que han tenido que abandonar 
su país de origen debido a problemas políticos y sociales que les 
obligan a la búsqueda de protección en otro Estado. En respuesta 
a esta iniciativa, la organización FM4 Paso Libre a través de su ex-
periencia y la de sus colaboradores facilitó el desarrollo de nuestra 
iniciativa en el sur de México, a través de apoyo técnico en diversas 
áreas, marcando así los primeros pasos de lo que posteriormente 
sería Hospitalidad y Solidaridad.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

Nuestras primeras acciones consistieron en la creación de un 
grupo de trabajo en terreno, que estuvo mayormente integrado por 
mujeres, quienes desde su conocimiento y posición contribuyeron al 
desarrollo de este proyecto. El proceso estuvo marcado por etapas, 
siendo el reconocimiento y la aceptación de la comunidad de Tapa-
chula, lo que se convertiría en nuestro primer gran desafío, pues en 
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un inicio nos enfrentamos a respuestas negativas alimentadas por 
imaginarios sociales adversos contra las personas en movilidad. Así 
pues, se hizo necesario analizar el contexto y las problemáticas que 
atraviesan las posibles ubicaciones para construir nuestro espacio; 
a partir de un gran trabajo en comunidad y de sensibilización, logra-
mos finalmente no sólo conectar con la comunidad, sino también, 
concretar la ubicación del albergue en la carretera a Puerto Madero, 
un espacio que determinamos como beneficioso y seguro para la 
población solicitante de la condición de refugiado.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

Una vez con el terreno definido, iniciamos la construcción. Nues-
tro albergue fue concebido con una capacidad para atender a 300 
personas, con lo que se posicionaba como el de mayor capacidad 
instalada para personas refugiadas en América Latina. A pesar de la 
pandemia de COVID-19 y el cierre de fronteras que retrasó la edifica-
ción por problemas con la importación de materiales prefabricados, 
logramos culminar la obra a finales de 2020. El albergue fue inaugu-
rado el 2 de diciembre de 2020, y la atención a personas refugiadas 
y solicitantes de asilo comenzó el 17 de diciembre de 2020. Inicial-
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mente, la atención humanitaria se limitaba en recibir a personas 
provenientes de la Estación Migratoria Siglo XXI canalizadas a través 
del Programa Alternativas a la Detención, el cual consistía en una 
estrategia de colaboración entre la Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados, el Instituto Nacional de Migración y el ACNUR; a partir 
del cual se identifican perfiles de personas que manifestaban la 
intención de solicitar asilo en México, de esta manera, el INM les 
permitía salir de la estación migratoria para llevar el proceso sin 
detención migratoria. Estas personas eran transportadas al albergue 
con el apoyo del ACNUR. El perfil que se atendía era en su mayoría a 
población masculina que viajaba de forma individual, con casos muy 
específicos de vulnerabilidad, pero, esta situación se transformó con 
la suspensión del programa, lo cual nos llevó a modificar nuestro 
modelo de atención.

Ante esto, surgió la necesidad de hacer alianzas interinstitucio-
nales e iniciar el trabajo en red con otras organizaciones locales, 
nacionales e internacionales instaladas en Tapachula. Esto conllevó 
un giro en las dinámicas de operación, favoreciendo canalizaciones 
provenientes de los actores con los que se establecían alianzas. Ello 
a su vez, propició que hubiera también un cambio en los perfiles, 
en correspondencia también, con los cambios en los patrones de 
movilidad. De esta forma, comenzamos a recibir a familias, mujeres 
solas, embarazadas y personas de la comunidad LGBTIQ+.

Los inicios de Hospitalidad y Solidaridad estuvieron marcados 
por la emergencia sanitaria del COVID-19. La pandemia no solo fue 
una crisis a nivel sanitario, sino que también generó dificultades en 
materia económica, de seguridad y de derechos humanos (ONU. s,f ), 
desafiando los niveles de atención humanitaria en todo el mundo, 
con un incremento significativo del 40% en las necesidades a nivel 
global (ONU. 2020). El panorama no fue diferente en el ámbito migra-
torio, donde una de las principales medidas de control sanitario fue el 
cierre de fronteras. ONU Habitat señaló en 2020 que esta pandemia 
debía abordarse desde la solidaridad y la cooperación internacional, 
ya que América Latina y el Caribe estaban siendo afectados de mane-
ra directa e indirecta. La situación impactó especialmente a mujeres, 
niños y niñas en contextos de movilidad, impulsando a muchos a vivir 
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en situación de calle, arriesgándoles a las detenciones, los bloqueos 
fronterizos y un constante impacto de discriminación y xenofobia.

Ante esta realidad y la sugerencia de trabajar en solidaridad, 
nuestra atención se adaptó. La situación sanitaria se trasladó al al-
bergue, y para el año 2021 enfrentamos alrededor de cuatro brotes 
de COVID-19. Esta situación fue un desafío adicional que nos obligó 
a tomar medidas extremas: cerramos puertas a nuevas canalizacio-
nes y operamos internamente para generar estrategias de control 
sanitario. Esto incluyó la solución de implementar protocolos y es-
pacios exclusivos para el tratamiento de los brotes. Por ejemplo, 
el espacio inicialmente pensado para fomentar el intercambio de 
saberes académicos y la investigación fue convertido para mantener 
la cuarentena, priorizando así la seguridad integral del resto de la 
población alojada.

Hospitalidad y Solidaridad  
y la construcción de comunidad
Desde el momento de la identificación del terreno, advertimos el 
desafío que suponía la indiferencia, la apatía, el desconocimiento 
y la desconfianza que existía en la comunidad frente al tema de la 
movilidad humana. Como equipo, tomamos acciones inmediatas: 
iniciamos una campaña de sensibilización dirigida a las diferentes 
universidades ubicadas en Tapachula. Buscábamos que estas charlas 
fueran impartidas a los jóvenes, pues percibimos a esta generación 
como agentes de cambio con una postura mayormente abierta.

A partir de allí, iniciamos la construcción de confianza y la con-
cientización. Esto generó un reconocimiento: los habitantes locales 
se dieron cuenta de que ellos mismos eran personas en situación 
de movilidad, o que sus familiares o amigos eran migrantes en y de 
otras zonas, es decir, que la migración no les era tan ajena como 
pensaban. Esta identificación comunitaria estuvo marcada por la re-
flexión sobre si sus percepciones sobre las personas migrantes eran 
reales o si, por el contrario, estaban alimentadas por la información 
de los medios de comunicación el “voz a voz”.
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Actualmente, Hospitalidad y Solidaridad busca seguir constru-
yendo comunidad y generar impactos positivos. Un ejemplo con-
creto de nuestro beneficio para la población vecina se dio en la 
infraestructura: si bien el albergue está construido en una vía federal 
donde el acceso a servicios como el internet resultaba difícil, nues-
tra construcción impulsó que este servicio fuera accesible para las 
poblaciones vecinas, fomentando el derecho de acceso a internet, 
lo cual puede genera participación ciudadana, acceso a informa-
ción, y desarrollo social y económico. De esta misma forma, hemos 
trabajando para ser un espacio para y por los habitantes de la co-
munidad de Tapachula, lo cual se detalla en programas como el del 
Voluntariado Local.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

Nos hemos caracterizado por trabajar en Red, especialmente 
con la comunidad educativa, generando espacios de charlas, visitas, 
concientización y servicio social. Así, al 2025, hemos trabajado de 
manera articulada con más de una veintena de instituciones. Este 
trabajo ha generado que la migración se visualice desde un enfoque 
de oportunidad y no de amenaza. Desde nuestra organización, apos-
tamos por ser un medio que facilite e impulse el desarrollo social 
de la comunidad de Tapachula, aspirando a generar proyectos de 
alfabetización digital, cultural y de idiomas con el fin de crear un 
intercambio de saberes y un tejido social sólido.
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A su vez, al tener una perspectiva en Derechos Humanos, hemos 
apostado por ser defensores y promotores no solo de temáticas 
relacionadas con la movilidad humana, sino de ejes transversales, 
como los relacionados a la perspectiva de género y el empodera-
miento de las mujeres, los derechos de la comunidad LGBTIQ+, la 
interculturalidad, la comunidad y la educación. Estas acciones son 
positivas para la comunidad, dado que impulsan la inclusión, el res-
peto a la diversidad, la participación activa y el desarrollo integral 
de las personas, fortaleciendo así el tejido social y contribuyendo a 
la construcción de una sociedad más justa y equitativa.

La apuesta de atención integral  
por parte de Hospitalidad y Solidaridad
Nuestro proyecto se orienta, desde su concepción, hacia la ayuda 
humanitaria, implementando una atención integral que responde 
a la complejidad de las necesidades que encontramos en el cami-
no. Este mecanismo se ha evidenciado desde el proceso mismo de 
construcción, al optar por un terreno seguro y edificar un albergue 
según las dinámicas de la movilidad humana. Con el paso de los años, 
nos hemos articulado con organizaciones afines a nuestros valores 
humanísticos, buscando brindar herramientas que promuevan la 
autonomía de las personas y la continuidad de sus proyectos de vida.

Para nosotros, la atención integral es nuestra principal caracte-
rística. Tal como lo concebimos, somos un espacio de acogida donde 
se entrelaza un tejido social de solidaridad, ofreciendo los medios 
necesarios para dignificar la estancia de quienes albergamos. Para 
lograrlo, actuamos considerando la diversidad y las múltiples nece-
sidades que cada ser humano presenta, clasificándolas en ámbitos 
tan variados como el social, laboral, educativo, legal, psicológico, de 
salud, lúdico e incluso espiritual

Al abrir nuestras puertas a otras organizaciones, hemos fortale-
cido el trabajo en red, lo que nos permite responder de forma más 
puntual a esferas clave de la vida personal y mitigar el estrés de la es-
pera. Las alianzas nos permiten implementar espacios pedagógicos, 
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lúdicos y de atención casi personalizada para cada grupo etario. Para 
los y las niñas, niños y adolescentes (NNA), hemos desarrollado acti-
vidades como la Escuelita Sin Fronteras, torneos y el coro de “Voces 
Gigantes”. Para las mujeres, contamos con el Círculo para Mujeres , 
un espacio seguro que fomenta la solidaridad y el empoderamiento.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

Buscamos que el tiempo de permanencia de las personas soli-
citantes de la condición de refugiado no se convierta en un periodo 
de espera pasiva para la resolución de su solicitud. Por el contrario, 
pretendemos que este tiempo se transforme en una experiencia sig-
nificativa a través de actividades lúdicas y pedagógicas que no solo 
les permitan aprender a desarrollar habilidades, sino que también 
ayuden a reducir los niveles de estrés derivados de la incertidumbre y 
la tensión emocional de su situación. Es por ello que en Hospitalidad 
y Solidaridad implementamos una práctica clave: hacemos que la 
persona se sienta útil, valorada y con un propósito.

Esto resulta de vital importancia, ya que nuestra atención no se limi-
ta al asistencialismo; por el contrario, buscamos generar herramientas 
para la vida e instalar capacidades en cada individuo. Somos plenamente 
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conscientes de que este es solo un paso más en el camino, y por eso, 
en nuestro discurso reconocemos y valoramos la valentía que implica 
cada uno de esos pasos. Desde esta perspectiva, nuestro objetivo no 
es fomentar prácticas asistencialistas, sino promover la autonomía y la 
sustentabilidad personal. Como bien lo expresamos: “Dar no dignifica 
tanto como ayudar a generar capacidades en ellos mismos”. Esta visión 
refuerza nuestro compromiso con una hospitalidad activa.

Los tejidos de Hospitalidad  
y Solidaridad
Aunque nuestro nombre —Hospitalidad y Solidaridad— ya evoca 
conceptos profundamente humanistas, nuestras prácticas van mu-
cho más allá. Este espacio no es solo un albergue o un lugar de paso, 
sino un verdadero tejedor de caminos y relaciones, donde se cons-
truyen significados en las vidas de quienes lo transitan.

Al reflexionar sobre nuestros rasgos distintivos —más allá de 
nuestra capacidad para atender hasta 300 personas—, emergen res-
puestas profundamente emotivas. Nuestras palabras revelan una 
dimensión sentipensante del acompañamiento, donde el cuidado, la 
empatía y la conexión con el otro son pilares esenciales. Coincidimos 
en que no sólo ofrecemos un lugar como refugio, sino que fomenta-
mos valores, fortalecemos vínculos y tejemos comunidad, casi como 
si se tratara de un hogar. Describimos nuestro albergue como un 
“hogar en la ruta migratoria”, un espacio donde, gracias al servicio, 
la alegría y la colaboración, las personas pueden recuperar fuerzas 
y replantear sus proyectos de vida. Para nosotros, esta experiencia 
encarna una de las múltiples formas de construir sociedad, en el 
sentido más práctico y profundo del término.

Como parte de este tejido comunitario, también hemos buscado 
responder a las diversas necesidades que emergen de las dinámicas 
migratorias, garantizando espacios seguros y dignos. Un ejemplo de 
ello es la creación del “Círculo de Diversidad”, especialmente pensado 
para la comunidad LGBTIQ+, históricamente vulnerada en contextos 
de movilidad. Liderado por una de nuestras organizaciones aliadas, 
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Una Mano Amiga en la Lucha Contra el Sida (UMALCS), este espacio 
de encuentro y apoyo es un faro de esperanza, donde se crean lazos 
de solidaridad en un ambiente de aceptación y empoderamiento.

Así, nuestro trabajo cotidiano no solo atiende, sino que escucha, 
adapta y responde. Con cada necesidad que surge, se teje una nueva 
hebra en este entramado social. Es, en efecto, un tejido diario, hecho 
de vínculos y de dignidad que demuestra que usando como base la 
atención integral se obtiene como resultado una comunidad con 
lazos fuertes y sostenibles.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

De este modo, Hospitalidad y Solidaridad se consolida como un 
espacio que no solo acoge, sino que ofrece una atención integral 
que abarca dimensiones emocionales, físicas, personales, laborales, 
jurídicas, médicas y humanitarias. Nuestra labor responde de manera 
sensible y activa a las complejas dinámicas que emergen a lo largo 
del camino migratorio, convirtiéndonos en un verdadero tejido de 
comunidad, vínculos y esperanza.

Sin embargo, como bien señalamos, la movilidad humana es una 
realidad en constante transformación, lo que plantea desafíos per-
manentes para quienes acompañan estos procesos. Actualmente, una 
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de las estrategias más comunes entre las personas en tránsito es la 
solicitud de asilo con el objetivo de llegar a Estados Unidos, debido a 
las dificultades y restricciones del paso migratorio. Esta tendencia ha 
generado nuevas tensiones en nuestra capacidad operativa, ya que las 
personas que logran ingresar suelen permanecer durante largos perio-
dos mientras esperan la resolución de su situación migratoria. Esto, a 
su vez, reduce la posibilidad de recibir a otras personas en condiciones 
igualmente urgentes. Además, se suman barreras complejas como las 
diferencias culturales, los idiomas, las necesidades alimentarias espe-
cíficas, y una sensación constante de que, aunque hacemos mucho, 
nunca es suficiente. Este panorama refuerza la necesidad de pensar 
estrategias sostenibles y adaptativas, capaces de dar respuesta a una 
realidad que no se detiene, que cambia, y que exige un compromiso 
continuo desde la hospitalidad y la solidaridad.

En esta misma lógica de construir comunidad a partir del acompa-
ñamiento y el cuidado, los proyectos que presentamos a continuación 
son el reflejo tangible de nuestros principios y convicciones. Cada 
iniciativa surgió de la observación directa de las necesidades de las 
personas refugiadas y solicitantes de asilo, pero también de la creati-
vidad y compromiso de quienes conforman Hospitalidad y Solidaridad.

A través de estos proyectos, la hospitalidad se traduce en acción: 
se cultiva en un huerto, se canta en un coro, se aprende en una escue-
la y se comparte en comunidad. Son historias que muestran cómo, 
desde lo cotidiano, se pueden transformar las esperas en esperanza 
y los trayectos en oportunidades.

Proyectos

Escuela sin Fronteras

En enero del 2021, EveryWhere Schools7 y Hospitalidad y Solidaridad 
iniciaron un proyecto educativo en la ciudad de Tapachula, en este 

7	 EveryWhere Schools (EWS) es una organización sin ánimo de lucro comprometida en 

asegurar que todas las niñas y niños afectados por situaciones de emergencia y crisis 
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proyecto hemos acompañado la formación educativa de más de 
1200 niñas, niños y adolescentes que residen en el albergue HyS. 
Son alumnas y alumnos que llevan semanas o meses fuera de su 
país y meses o incluso años sin ser escolarizados, para algunas la 
Escuela sin Fronteras es su primera experiencia escolar. El proyecto 
educativo fue nombrado en el 2021 como “Escuela sin Fronteras” 
por los primeros alumnos, se trata de una estrategia de nivelación 
académica que busca reducir las brechas educativas de quienes han 
sufrido la interrupción escolar y permite su incorporación a las es-
cuelas en México.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

La educación en contextos como el vivido en Tapachula, presenta 
una serie de retos para la inclusión, desde el 2021 hemos documen-
tado la existencia de prácticas en los centros escolares que han 
posibilitado experiencias de discriminación, exclusión y rechazo. 
En la Escuela sin Fronteras buscamos que las niñas, los niños y los 
adolescentes puedan aprender, jugar, descubrir y divertirse.

humanitarias tengan acceso a una educación de calidad. Nos especializamos en ofrecer 

servicios educativos de alto nivel en contextos críticos como epidemias, desastres, con-

flictos armados, desplazamientos forzados, pobreza extrema o marginación geográfica.
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MODELO EDUCATIVO DE LA ESCUELA SIN FRONTERAS
El modelo educativo propuesto por EWS en la Escuela sin Fronte-
ras se ha planteado a través de diferentes metodologías trabajadas 
desde un enfoque globalizado, perspectiva de género, atención a la 
diversidad e inclusión y diálogo con las familias. Bajo un enfoque 
didáctico, las actividades tienen el propósito de que el alumnado 
esté motivado y se sienta parte del proceso de aprendizaje, nuestro 
enfoque educativo es transversal centrado en el aprendizaje de las 
matemáticas, el español y la educación emocional como base indis-
pensable para la vida. Los aprendizajes se interrelacionan entre sí 
y se hacen actividades interdisciplinarias en los diferentes ámbitos 
de conocimiento, a partir del trabajo por proyectos semanales y 
adecuados a las necesidades y características de nuestros cuatro 
grupos. Ejemplo de los proyectos realizados son: Bienvenida a Méxi-
co, Antiguas culturas, Inventos, Medios de comunicación, Diversidad, 
Igualdad de género, País de origen, Biodiversidad, Cambio climático, 
Compartiendo saberes y Expresión artística.

Bajo esta premisa, en la Escuela sin Fronteras se proponen diver-
sas tareas y actividades con contenidos flexibles y personalizados, 
de manera que cada alumna encuentre su vía de aprendizaje. Por 
otro lado, las actividades se presentan en multiformato: visual, au-
ditivo, manipulativo y audiovisual, a fin de que la información sea 
significativa. Para un aprendizaje diverso, el aula está organizada en 
rincones: rincón de las emociones, la biblioteca, de matemáticas, de 
lenguaje y de la cultura. Cada rincón tiene material específico, tanto 
visual como manipulativo. El avance a nivel general ha sido positivo, 
en un inicio las niñas y los niños suelen mostrarse tímidos o intro-
vertidos y a medida que pasan los días, con el refuerzo de activida-
des de ámbito emocional, se relajan y comparten sus experiencias 
y sentimientos. Aprenden a pedir ayuda y a solucionar conflictos y, 
lo más importante, se muestran contentas y seguras en la escuela.

RESULTADOS DEL PROYECTO
Uno de los retos en la Escuela sin Fronteras es el continuo mo-
vimiento, hemos acompañado a familias que están aproximada-
mente 7 meses y otras que están menos de una semana, para dar 
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una respuesta integral implementamos 4 grupos. El amarillo que 
corresponde a las y los alumnos de 4 a 5 años, el grupo azul de 6 a 
8 años, el grupo verde de 9 a 11 años y el grupo naranja de 12 a 17 
años. Es importante señalar, que los grupos también se conforman 
a partir de las trayectorias de lectoescritura, en el grupo azul alum-
nas y alumnos que están iniciando el proceso de lectoescritura y en 
el grupo verde, quienes tienen mayor experiencia con la escritura 
y la lectura, eso se debe a que la edad no siempre coincide con las 
trayectorias escolares.

Gráfica 1. Número de alumnas y alumnos por año en la Escuela Sin Fronteras.
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Ahora bien, la Escuela sin Fronteras inició en el 2021 durante la 
pandemia de Covid-19, ese año el albergue recibió un total de 440 
niñas, niños y adolescentes de 0 a 17 años, de los cuales 250 asistieron 
a la Escuela sin Fronteras. En el 2022 acompañamos la trayectoria 
educativa de 366 alumnas y alumnos, resaltamos que en el año 2022 
el 53% del alumnado fueron alumnos y el 48% alumnas. En el 2023 
tuvimos 343 estudiantes; el 51% alumnos y el 49% alumnas. En el 
2024, a 207 niñas, niños y adolescentes; 52% alumnos y 48% alumnas. 
Finalmente, de enero a junio del 2025 hemos acompañado a 54 alum-
nas y alumnos, es importante señalar que a pesar de que es mayor 
el porcentaje de alumnos, esto depende de la población que esté 
residiendo en cada momento en el albergue. Hemos documentado 
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que hay alumnas adolescentes asumiendo el trabajo de cuidadoras 
dentro de sus familias, lo que dificulta su formación académica, y 
alumnos adolescentes que manifiestan que no continuarán con sus 
estudios y se dedicarán a trabajar.

Dentro de las experiencias en la Escuela sin Fronteras, desta-
camos el aprendizaje en diversos idiomas, si bien la mayoría de las 
y los estudiantes proceden de países hispanohablantes, Venezue-
la, Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, puntualizamos la 
presencia de estudiantes procedentes de Haití, de Afganistán, Irán, 
Angola, Ghana, Filipinas y Sudáfrica. Alumnas y alumnos que hablan 
creole, portugués, alguna lengua indígena, persa e inglés. Para dar 
una respuesta a la diversidad lingüística, hemos adaptado los proyec-
tos, creando materiales educativos y hacemos uso de herramientas 
digitales como los traductores, la diversidad de nacionalidades y 
lingüística la presentamos en las siguientes gráficas.

Para documentar el proceso de aprendizaje y tener una eva-
luación8 de los resultados del proyecto, cuando las y los alumnos 
ingresan a la escuela se realiza una evaluación inicial, que será con-
trastada con lo que llamamos evaluación final, elaborada cuando las 
y los estudiantes se retiran de Hospitalidad y Solidaridad.

Se han establecido evaluaciones para distintas edades y a través 
de ellas podemos entender el nivel de aprendizaje, los conocimien-
tos previos y los adquiridos en Escuela Sin Fronteras. La evaluación 
inicial se enfoca en el conocimiento de las matemáticas y la lengua, 
de esta forma se logra contrastar el avance de los grupos. Los resul-
tados que tenemos, evidencian un amplio progreso en la totalidad 
del alumnado, en el que se logra constatar que existe una mejoría 
en la comprensión lectora, escrita y en pensamiento lógico y mate-
mático. También hemos podido acompañar el proceso emocional 
reconociendo la motivación y momentos de alegría, pero también 
están presentes las distintas frustraciones y el acompañamiento a 
los duelos.

8	 Se considera únicamente a las alumnas y alumnos que cuentan con evaluación inicial y 

final, dado que algunas se retiran del albergue de manera imprevista.
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Además, en el año 2021 durante la pandemia de Covid-19 si alguna 
familia debía estar en confinamiento le entregábamos un cuadernillo 
para que pudieran continuar con su aprendizaje. Estos cuadernillos 
se volvieron de viaje, para seguir su proceso de estudios autóno-
mamente hasta poder retomar sus clases. Parte de nuestro trabajo 
desde la escuela es fomentar el diálogo con las familias, buscando 
brindar una atención de manera integral se imparten charlas dirigi-
das a las madres, padres y cuidadores.

Se trata de dos charlas: la primera orientada a la importancia de 
la educación, el enfoque educativo, el trabajo realizado en la Escuela 
sin Fronteras. El conocimiento del sistema educativo mexicano, la 
ruta y requerimientos a seguir para que las niñas, los niños y los 
adolescentes puedan incorporarse a los centros educativos y a partir 
del 2024, el vínculo de la Escuela sin Fronteras con el programa de 
Educación Migrante de Chiapas (PEMECH). Gracias a esta alianza la 
Escuela sin Fronteras puede certificar los estudios del alumnado 
ante la Secretaría de Educación Pública de México, con ello facilitar 
su inserción escolar. Además, en el año 2024, la Escuela Sin Fronteras 
obtuvo la mención honorífica en el 5º premio Iberoamericano de 
Educación en Derechos Humanos Oscar Romero, por la Organización 
de Estados Iberoamericanos.

La segunda charla orientada a las familias tiene como propósito 
socializar herramientas pedagógicas desde un enfoque psicosocial y 
prácticas para una crianza positiva. El propósito es crear un espacio 
de diálogo que permita disminuir episodios de estrés y posibles esce-
narios de violencia que afectan el desarrollo emocional y el proceso 
de aprendizaje de las niñas, niños y adolescentes. En esta charla se 
aborda la importancia de la educación dentro y fuera del aula ba-
sada en el respeto y la inclusión, en dichas sesiones las familias nos 
expresan su opinión del trabajo realizado, lo que se muestra en los 
siguientes testimonios:

—He notado un cambio positivo en el aprendizaje de ellos, y a la 

vez veo por parte de ellos más convivencia con todos los niños, 

cosa que se les dificultaba antes de asistir a la escuela. He nota-

do más involucramiento al querer realizar alguna actividad, una 
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mayor facilidad para leer y escribir y otras actividades diarias a las 

que se enfrentan (Madre de alumnos de la Escuela sin Fronteras. 

Agosto, 2023).

—Desde que mis hijos vienen a la escuelita están más tranquilos, 

conviven más con otros niños. Los veo más activos porque al princi-

pio no querían estar aquí, pero ahora veo que ellos están tranquilos, 

ya no los veo con miedo ni con desconfianza. Para mi es excelente 

que vengan a la escuelita también porque aprenden mucho (Madre 

de alumnas y alumnos de la Escuela sin Fronteras. Agosto, 2023).

Internacionales de HyS

Desde la creación del equipo de fútbol, hemos visto que esta acti-
vidad ha beneficiado a los refugiados de diversas maneras; pues al 
tener una actividad semanal donde además de realizar una actividad 
física, también refuerzan sus habilidades de trabajo en equipo, pa-
ciencia, concentración y compromiso.

Fuera del albergue y durante sus encuentros semanales o quin-
cenales en el torneo local donde participan, los refugiados tienen la 
oportunidad de convivir con personas de la comunidad local, esto, 
les ha ayudado a reforzar sus lazos de amistad con otras personas 
que no son del albergue y a su vez, estos encuentros de fútbol, nos 
dan la oportunidad de seguir en contacto con ex usuarios de HyS 
que viven en la ciudad.

Es así que, a partir de este equipo que los mismos refugiados 
nombraron Internacionales de HyS, vamos construyendo un lazo 
de integración con la comunidad local que practica este deporte, 
y que, a través de la convivencia en los partidos, van conociendo a 
estos hombres de diversos países que entregan el corazón en cada 
partido que se juegan.

Desde abril del 2021 a abril 2025 alrededor de 196 personas han 
formado parte del equipo, las principales nacionalidades han sido: 
Honduras, El Salvador, Colombia, Venezuela, Haití, Nicaragua, Gua-
temala y Siria.
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Fuente: Archivo Personal. Cristian Alejandro Daza Noguera.

Formar parte del equipo de Internacionales de HyS brinda un 
sentido de pertenencia a los refugiados, no importa de qué país 
vengan o que idioma hablan, en la cancha no existen las fronteras, 
todos forman parte de un mismo equipo con un objetivo en común.

El fútbol para los jugadores es algo más que entretenimiento y 
diversión, es una forma de canalizar el estrés, jugar les da felicidad, 
aunque no siempre ganen. Formar parte del equipo significa perte-
necer a una hermandad, que no hace distinción entre nacionalidades 
y a los jugadores les da la oportunidad de conocer otras culturas y 
habilidades deportivas.

Huerto y Granja de gallinas

Nuestro huerto y gallinero son proyectos donde colaboramos con 
Search For Common Ground y el Centro Agroecoturístico Llano de la 
Lima; ambos espacios han constituido un papel de suma importancia 
para las personas refugiadas que han participado y la comunidad en 
la que se encuentra, ya que, uno de nuestros valores institucionales, 
la sustentabilidad, se ve reflejado en el huerto y gallinero, pues este, 
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se han vuelto un proyecto esencial para nosotros donde trabajamos 
en conjunto con la comunidad local para producir los alimentos que 
utilizamos cotidianamente en nuestra cocina, teniendo la certeza 
que son de calidad y libres de pesticidas, dándonos la oportunidad de 
de brindar una alimentación digna a las personas que se encuentran 
albergadas en HyS.

Desde que comenzamos este proyecto en octubre de 2021, la par-
ticipación tanto hombres como mujeres refugiadas ha sido crucial 
para la creación del huerto, desde plantar y cosechar hortalizas, hasta 
la instalación de malla sombra para proteger los cultivos del sol, así 
como la instalación de un sistema de riego automático. También han 
participado en el cuidado, vacunación y recolección de los huevos 
de nuestras gallinas. Las personas refugiadas que han colaborado 
en el espacio forman parte de un ejercicio constante de compartir 
saberes y experiencias entre ellas y ellos, así como, con las personas 
de la comunidad con las que tienen la oportunidad de convivir.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

El huerto cuenta con un perímetro de aproximadamente 2,500 M², 
donde se siembra rábano, acelga, chipilín, ejotes, cilantro, espinacas, 
yuca, calabaza, soya, yuca, tomatillo, pepino, cilantro cimarrón, piña, 
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makuz, jamaica, maracuyá, melocotón, jitomate y plantas medicina-
les como: orégano, cúrcuma, jengibre, sábila, ruda y hierbabuena.

Con respecto al gallinero, este es un espacio de 7,799 M² de-
signados para el pastoreo de gallinas de doble propósito. Nuestra 
granja integral se divide de la siguiente manera: 7500 M² de pastoreo 
y 299 M² que albergan el área techada (70 M²), bodega de insumos y 
nidos de postura.

Desde octubre del 2021 a junio del 2025, hemos beneficiado a 
655 personas refugiadas.

Ruta Multicultural: Historias para Encontrarnos

Como parte de nuestro esfuerzo por fortalecer el tejido social y 
combatir la xenofobia, creamos Ruta Multicultural, un proyecto 
sonoro de comunicación estratégica. Este es un programa de radio 
que grabamos directamente en Hospitalidad y Solidaridad con la 
participación activa de las personas beneficiarias, y que produ-
cimos en colaboración con Altavoz Radio, un importante medio 
que forma parte del Sistema Público de Radiodifusión del Estado 
Mexicano (SPR).

Iniciamos este programa a mediados del 2022 con un objetivo 
claro: sensibilizar a la población de Tapachula y del país a través de 
relatos dignos, hospitalarios y solidarios. Damos el micrófono a las 
propias voces de las personas que buscan protección internacional 
en México para que narren sus experiencias y de esa forma, se con-
tribuya a construir un discurso de unidad y una narrativa positiva 
sobre la movilidad humana, contrarrestando los prejuicios y la des-
información.
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El programa se concibe como una herramienta para la inci-
dencia política y social en la que las personas solicitantes de asilo 
dejan de ser sujetos pasivos para convertirse en agentes activos 
de su propia historia. Al compartir sus vivencias, su identidad y su 
visión de futuro, ayudamos a fomentar la empatía y la comprensión 
en la audiencia.

Actualmente, el programa ha crecido significativamente, con-
tando ya con cuatro temporadas que se encuentran disponibles 
para el público en plataformas como Spotify y en la programación 
de Altavoz Radio, llevando los ecos de la hospitalidad más allá de 
nuestra frontera sur.

Coro Voces Gigantes

Una de las mayores poblaciones que acompañamos en Hospitalidad 
y Solidaridad está representada por niñas, niños y adolescentes que 
ingresan a nuestro espacio junto a sus familias. Históricamente, este 
grupo constituye el 50% de la población con la que trabajamos. Esto 
es un desafío constante para nuestra organización, pues tenemos 
el compromiso ineludible de brindarles espacios dignos y seguros 
durante su estancia.

Fuente: Archivo Personal. Cristian Alejandro Daza Noguera.
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De manera que, además de proporcionar un espacio educativo 
formal a través de Escuela Sin Fronteras, en 2023 decidimos ir más 
allá. En alianza con Teatro Línea de Sombra y el Colectivo Acciones 
para el Desarrollo Comunitario, y mediante el Modelo Canto que 
Florece, iniciamos un proyecto musical con el propósito de crear un 
espacio artístico y cultural enriquecedor.

Este proyecto está dirigido a niñas, niños y adolescentes de entre 
6 y 17 años, y ha contado con la participación de cerca de 200 NNA. 
A través de él, buscamos que no solo fortalezcan sus herramientas 
artísticas y musicales, sino que también dispersen sus mentes, desa-
rrollen su lenguaje y mejoren su expresión corporal. Luego de varias 
sesiones donde las NNA exploraron distintos ejercicios con instru-
mentos como panderetas, triángulos, guitarras y ukeleles, surgió el 
coro musical Voces Gigantes.

La iniciativa se ha logrado consolidar gracias al apoyo constante 
de nuestro equipo de trabajo, el voluntariado y el acompañamiento 
del Colectivo Acciones para el Desarrollo Comunitario. Desde su 
creación, el coro Voces Gigantes ha llevado un mensaje de esperanza 
y resiliencia a escenarios importantes, presentándose en tres oca-
siones: el Festival Altavoz Tapachula, el Día del Refugiado 2023 y, en 
el mismo año, en la emotiva Visita de la Pequeña Amal.

Espacio seguro de mujeres

Este proyecto nace de una necesidad profunda expresada por las 
mujeres refugiadas que albergamos: contar con un espacio de total 
privacidad y autocuidado. Debido a las constantes tareas de cuidados 
y la dinámica colectiva del albergue, muchas veces no les es posible 
estar solas, procesar emociones, llorar en privado o dedicarse tiempo 
para arreglarse.

El Círculo para Mujeres es nuestra respuesta directa a esta ne-
cesidad de bienestar emocional y personal. Es un refugio diseñado 
para que ellas puedan recuperar un tiempo valioso para sí mismas. 
Las principales actividades que se realizan están enfocadas en la 
contención y el refuerzo de la autoestima:
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	ȴ Contención emocional: Generamos espacios seguros de escucha 
activa y contención emocional.

	ȴ Autocuidado estético: Las actividades de autocuidado suceden 
de forma espontánea y a menudo son autogestionadas por las 
propias mujeres, incluyendo acciones como el corte de cabello, 
colocación de uñas acrílicas y sesiones de maquillaje.

	ȴ Expresión creativa: Fomentamos el mindfulness y la expresión 
a través de actividades como colorear y, en ocasiones, bordar.

Buscamos que las mujeres refugiadas se apropien totalmente del 
espacio, por lo que ellas mismas lo decoran y proponen las reglas de 
convivencia. La intención es que el lugar se convierta en el refugio 
que ellas realmente necesitan y desean.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

Para facilitar este tiempo de autocuidado, el propio equipo 
de colaboradores y voluntariado de Hospitalidad y Solidaridad se 
organizan para apoyar a las mujeres que viajan solas, asumiendo 
temporalmente el cuidado de sus niñas y niños. De esta manera, 
garantizamos que puedan disfrutar plenamente de su tiempo a solas 
en el Círculo sin preocupaciones.
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Torneos deportivos

En Hospitalidad y Solidaridad, creemos firmemente que el deporte 
es una poderosa herramienta para crear lazos e integración. Por ello, 
desde el 2024 hemos procurado realizar de forma continua (por lo 
menos, dos veces al año), torneos deportivos como parte esencial de 
nuestras actividades de coexistencia pacífica. En estos encuentros 
participan tanto las personas refugiadas alojadas en el albergue 
como nuestras organizaciones colaboradoras y la comunidad local.

Al participar, ya sea en un torneo de fútbol, baloncesto o volei-
bol, no solo fomentamos la habilidad y la competitividad sana, sino 
que también nos sensibilizamos sobre la importancia de tejer lazos 
y construir puentes que nos dan la oportunidad de convivir entre 
iguales. A través del trabajo en equipo, apostamos por crear espacios 
de paz e integración activa.

Estos torneos actúan como una invitación abierta a la comunidad 
para ser partícipe de actividades que buscan enseñarnos una verdad 
fundamental: que todos, todas y todes, tenemos un lugar en el campo 
de juego de la vida, independientemente de nuestro lugar de origen.

Programa de Voluntariado MX

El Programa de voluntariado es una iniciativa central que fortalece 
la labor humanitaria en albergues para personas migrantes y re-
fugiadas en México. Este programa lo realizamos en colaboración 
con organizaciones locales e internacionales y casas del migrante 
ubicadas en el sur, centro y norte del país, con el objetivo primordial 
de fortalecer la atención humanitaria que se brinda a las personas 
en contexto de movilidad.

Semestralmente, lanzamos una convocatoria a nivel nacional e 
internacional para que las personas interesadas, donen seis meses 
de su tiempo y compartan su vida en alguno de los 13 albergues 
participantes en la red.9 Las personas voluntarias son responsables, 

9	 Los albergues son: Hospitalidad y Solidaridad (Tapachula, Chiapas), Casa Betania Santa 

Martha (Salto de Agua, Chiapas), Casa del Caminante Jtatic Samuel Ruiz García (Palen-
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creativas y propositivas, con grandes ánimos de aprender y aportar 
de manera solidaria. Hemos recibido apoyo de personas provenien-
tes de Colombia, Argentina, Chile, Honduras, Guatemala, Venezuela, 
Estados Unidos y México.

Gracias al esfuerzo y compromiso de las personas voluntarias, la 
población en movilidad es atendida con dignidad y desde el respeto 
mutuo. Esta experiencia va más allá del apoyo directo, ya que con-
siste en un involucramiento profundo en la dinámica del albergue. 
Además, al participar, las personas voluntarias no solo contribuyen 
significativamente a nuestra misión, sino que también obtienen una 
experiencia profesional valiosa y única.

A continuación se presenta la tabla 1 con el desglose de los vo-
luntarios que han participado en el Programa por generación:

Tabla 1. Personas que han participado en el programa de Voluntariado MX

Año Generación Aplicación Aceptados Participantes

Jul—Dic 2021 1 64 23 23

2022
2 85 35 27

3 44 27 11

2023
4 110 68 28

5 64 30 14

2024
6 109 64 40

7 108 53 39

2025
8 60 32 16

9 95 44 20

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

que, Chiapas), Centro de Apoyo Marista al Migrante (Querétaro, Querétaro), Albergue 

Migrantes Toribio Romo (Querétaro, Querétaro), Pozo de Vida (Ciudad de México) Casa del 

Migrante Saltillo (Saltillo Coahuila), Casa del Migrante Tijuana (Tijuana, Baja California), 

Casanicolás (Guadalupe, Nuevo León), Casa Indi (Monterrey, Nuevo León), Iniciativa Kino 

para la Frontera (Nogales, Sonora), Casa de la Misericordia y de Todas las Naciones (Vi-

llahermosa, Tabasco), La 72 Hogar refugio para personas migrantes (Tenosique, Tabasco).
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IV. Análisis 
estadístico:  
perfiles y tendencias 
(2020-2025)
Consideraciones metodológicas  
y alcance de los datos
El presente análisis se sustenta en la información recabada a tra-
vés de entrevistas realizadas a la población solicitante de asilo y 
refugiada que fue atendida por nuestra organización en el periodo 
comprendido entre enero de 2020 y junio de 2025. Estos datos forman 
parte de nuestra base de datos institucional y constituyen la fuente 
primaria para los resultados cuantitativos aquí presentados.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.
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Es importante señalar que, debido a la naturaleza sensible de 
los temas abordados y al contexto de vulnerabilidad de las personas, 
se priorizaron en todo momento los principios éticos. Por ello, se 
respetó la voluntad de los entrevistados de no responder a ciertas 
preguntas, garantizando así la confidencialidad y un trato digno.

Esta circunstancia resulta en un volumen de datos variables para 
los distintos cruces estadísticos. En consecuencia, la población de 
referencia para cada análisis específico puede presentar variaciones. 
Los hallazgos deben interpretarse considerando este marco metodo-
lógico, el cual refleja de manera fidedigna los límites y la riqueza de 
la recopilación de datos en un contexto humanitario. Cada gráfico o 
tabla especifica el número total de respuestas válidas en que se basa, 
asegurando la transparencia en la interpretación de los resultados.

1. El Rostro de la Movilidad: ¿Quiénes  
son las personas que acoge HyS?
La frontera sur de México es un espejo de las crisis humanitarias 
globales. Lejos de las cifras abstractas, cada persona que cruza las 
puertas de Hospitalidad y Solidaridad lleva consigo una historia de 
pérdida, resistencia y esperanza. Analizar los datos de más de 5,600 
atenciones entre 2020 y 2025 nos permite desagregar la masa ho-
mogénea que a menudo retratan los medios para revelar rostros, 
trayectorias e identidades específicas. Este perfil demográfico no es 
solo una estadística; es la radiografía de un desplazamiento forzado 
que se ha feminizado, diversificado y familiarizado, desmintiendo 
los estereotipos y exigiendo respuestas de protección cada vez más 
especializadas. Lo que revelan los números es la huella humana de 
la violencia estructural, la persecución y la búsqueda de un futuro 
digno.

La trayectoria de llegada a nuestro albergue es un termómetro 
preciso de las dinámicas de movilidad humana y las crisis inter-
nacionales. Desde nuestra apertura en diciembre de 2019, hemos 
sido testigos de flujos cambiantes, marcados por eventos globales, 
regionales y políticas nacionales.
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Gráfica 1. Evolución anual de personas atendidas por HyS (2020-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El año 2022 marcó un punto de inflexión, con la atención a 1,786 
personas, reflejando el agravamiento de las crisis en el Norte de Cen-
troamérica y Venezuela. Este cambio sustancial vino acompañado 
de dos hitos importantes: una alta proporción de personas adultas 
(especialmente hombres) y, por primera vez, el registro de personas 
LGBTIQ+ en todos los rangos etarios. Esta mayor visibilidad puede 
ser resultado de un reconocimiento institucional ampliado de las di-
versidades sexuales y de género en situación de movilidad, así como 
del incremento de solicitudes del reconocimiento de la condición de 
refugiado por motivos de persecución y violencia por orientación se-
xual e identidad de género. La presencia significativa de 451 mujeres 
adultas confirmó también la tendencia creciente hacia la feminiza-
ción de los procesos de movilidad humana; fenómeno documentado 
en distintos estudios contemporáneos que revela la necesidad de 
incluir enfoques diferenciales en la atención humanitaria.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Jessica Torrijos.

La posterior disminución no necesariamente indica una reduc-
ción en los flujos migratorios, sino un cambio en las rutas, el efecto 
disuasorio de políticas más restrictivas y la saturación del sistema 
de asilo mexicano, que mantiene a las personas varadas en otras 
localidades o en una movilidad circular de alto riesgo. Así, en 2023, 
el albergue atendió a 1,310 personas, manteniéndose en cifras altas. 
Un aspecto notable fue que, por primera vez, el número de mujeres 
adultas (359) superó al de hombres (342), reforzando la idea de una 
migración cada vez más feminizada. Asimismo, se mantuvo una 
presencia importante de personas LGBTIQ+, así como de niñas, ni-
ños y adolescentes. Este último dato coincide con las estadísticas 
internacionales, las cuales ya señalaban para 2023 la participación 
significativa de la niñez en los flujos migratorios del continente 
(UNICEF, 2023).

Durante 2024 se brindó atención a 822 personas, lo cual represen-
ta una disminución respecto al año anterior. No obstante, la paridad 
de género se mantuvo, e incluso las mujeres adultas (249) siguieron 
siendo mayoría frente a los hombres (218). Aunque el número de per-
sonas LGBTIQ+ atendidas disminuyó, siguieron siendo visibilizadas, 
especialmente en la adolescencia. Las niñas y los niños continuaron 
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representando una proporción importante de la población atendida, 
lo que evidencia que muchas familias se ven forzadas a migrar con 
sus hijas e hijos a pesar de los riesgos del trayecto. La baja atención 
a personas mayores de 60 años persistió como una constante desde 
los primeros registros, lo que pudo deberse a la baja proporción de 
personas mayores en movilidad.

En lo que va del año 2025 (junio), el albergue ha atendido a 215 
personas. Se observa nuevamente una mayor proporción de muje-
res (102) frente a hombres (95), así como una presencia significativa 
de personas LGBTIQ+, particularmente en la adultez joven. Estas 
tendencias no son aisladas. Como se desprende en la Tabla 1, que 
recoge el perfil de toda la población atendida desde 2021, el 64% son 
personas adultas cuya vida ha sido interrumpida por la violencia o 
la persecución. El 35% corresponde a niñas, niños y adolescentes, un 
dato que continúa evidenciando a las familias enteras desplazadas 
y de NNA que se desarrollan entre la incertidumbre y la resiliencia. 
Aunque minoritario, el 1% de personas adultas mayores atendidas 
revela una vulnerabilidad extrema, pues no solo enfrentan riesgos 
en el camino, sino también, durante sus procesos de regularización. 
En conjunto, estos porcentajes —52% hombres, 44% mujeres y 3% 
del colectivo LGBTIQ+— dibujan un mosaico de historias que exigen 
una respuesta de protección integral, sensible al género, la edad y 
la identidad.

Tabla 1. Distribución anual de personas atendidas por grupo etario y género (2021—2025)

Rango de edad Género 2021 2022 2023 2024 2025 Total

0-11 años
Mujer 162 231 185 117 25 720

Hombre 176 227 202 115 23 743

12-17 años
Mujer 38 68 57 41 14 218

Hombre 79 93 67 42 20 301

18-59 años
Mujer 394 451 377 253 70 1545

Hombre 567 646 356 214 54 1837
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Rango de edad Género 2021 2022 2023 2024 2025 Total

60+ años
Mujer 2 5 9 5 3 24

Hombre 5 9 17 11 3 45

- LGBTIQ+ 40 56 40 24 17 177

Total 1463 1786 1310 822 229 5610

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La composición por género y edad de nuestras personas benefi-
ciarias desmonta el mito del migrante económico soltero. Los datos 
evidencian una migración familiar y feminizada. Al mismo tiempo, 
revelan una presencia sostenida y, en muchos casos, mayoritaria de 
mujeres dentro de los flujos migratorios de las nacionalidades más 
frecuentes. Esta tendencia es particularmente marcada entre las mu-
jeres centroamericanas —de Honduras, El Salvador y Guatemala—, 
muchas de las cuales viajan con hijas e hijos, huyendo de violencias 
intrafamiliares y estructurales que no encuentran respuesta en sus 
países de origen.

El caso de Honduras, la nacionalidad más representativa, es elo-
cuente:

	ȴ En 2021 se atendió a 337 hombres y 303 mujeres hondureñas.
	ȴ En 2023, la tendencia se invirtió, atendiendo a 315 hombres y 327 

mujeres.
	ȴ En 2024, la proporción se mantuvo, con 146 hombres y 177 mu-

jeres.
	ȴ En el primer semestre de 2025, la tendencia continúa, con 40 

hombres y 35 mujeres.

Esta misma realidad se observa en otras nacionalidades. Solo 
en 2022, por ejemplo, se albergó a 240 mujeres hondureñas, 50 sal-
vadoreñas y 73 guatemaltecas. Esta realidad persistente de despla-
zamiento femenino, causas múltiples y complejas, no siempre es 
suficientemente reconocida dentro del sistema de asilo, lo que exige 
un enfoque diferencial en la atención y protección.
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Gráfica 2 y 3. Composición por género y edad (promedio 2020-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La práctica paridad en la distribución por género (50% hombres, 
45% mujeres) y el significativo 5% que se identifica como LGBTIQ+ 
hablan de una migración forzada que impacta a toda la sociedad. Sin 
embargo, el dato más contundente es que las NNA representan más 
de un tercio (35%) de nuestra población atendida. Esto significa que 
el viaje no lo emprenden solo adultos en busca de oportunidades, 
sino que familias completas huyen, arrastrando a sus miembros más 
vulnerables a travesías extremadamente peligrosas. La presencia de 
personas LGBTIQ+ en todos los rangos de edad subraya la necesidad 
urgente de protocolos de protección específicos contra la persecu-
ción por orientación sexual e identidad de género.
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El albergue es un microcosmos de la movilidad humana global. Si 
bien los flujos centroamericanos son históricamente significativos, la 
diversificación de nacionalidades es innegable. Es importante preci-
sar que, a partir de 2021, se registró una creciente diversificación de 
nacionalidades, con la llegada de personas de África, Medio Oriente y 
Asia —Afganistán, Angola, Camerún, Irán, Nigeria, Uganda, República 
Democrática del Congo, Ghana, Siria, India, Filipinas, entre otros—. 
En 2023, el albergue recibió a personas de más de 25 países distintos 
—incluyendo Sudáfrica y Togo, junto con los flujos más habituales 
de Centroamérica y Sudamérica—.

Gráfica 4. Principales nacionalidades atendidas (2021-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La presencia mayoritaria de personas de Honduras, Venezuela y 
El Salvador confirma que la frontera sur es el epicentro de la recep-
ción de flujos de países en crisis humanitarias complejas. Sin em-
bargo, la categoría “Otros”, que agrupa a más de 30 nacionalidades 
y representa alrededor del 11% del total, es igualmente elocuente. 
En nuestros registros figuran personas de Angola, Camerún, Ghana, 
India, Irán, Pakistán, Filipinas, Ucrania y Rusia, entre otros. Esta di-
versificación transforma a Tapachula en un corredor de movilidad 
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humana global, donde confluyen historias de desplazamiento por 
conflictos armados, persecución política, colapso económico y de-
sastres ambientales de todos los continentes.

Los datos demuestran que el perfil de la persona refugiada en 
la frontera sur ya no es solo un arquetipo. Es una madre hondure-
ña que huye con sus hijos de las maras y otras pandillas, un joven 
haitiano que escapa de la inestabilidad política y económica, una 
mujer trans salvadoreña perseguida por su identidad de género, o 
una familia afgana que cruza medio planeta buscando seguridad 
y salvaguardar su vida. Comprender esta diversidad —en género, 
edad y origen— no es un ejercicio académico, sino una condición 
indispensable para diseñar políticas de asilo y acciones humanitarias 
que respondan con precisión y dignidad a una realidad compleja y 
en constante transformación.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Jiroko Nakamura.

La movilidad forzada muestra una cara cada vez más familiar. 
La experiencia de atención directa evidencia que, frente a una in-
fraestructura inicialmente diseñada para hombres solos, hoy son las 
mujeres con hijos y las familias completas quienes buscan refugio 
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de manera creciente, lo que exige no solo ajustes en infraestructu-
ra, sino también un replanteamiento de los enfoques de atención y 
protección.

Esta información queda en evidencia al analizar la composición 
familiar de las 2,443 personas que brindaron información. Los datos 
revelan estructuras diversas; mientras un 34% se declara soltera y 
un 29% en unión libre, la presencia de hijos e hijas es una constante. 
La Tabla 2 detalla que la mayoría (52%) tiene entre 1 y 2 NNA, y un 
significativo 20% viaja con entre 3 y 5, lo que confirma que la ruta se 
recorre, en buena medida, con vidas más pequeñas a cuestas. Este 
panorama obliga a repensar los modelos de acogida desde una mi-
rada que priorice las dinámicas familiares reales.

Tabla 2. Distribución del número de hijas e hijos  
con los que la población en movilidad ingresa por estado civil

 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 12 NR Total

Casadas  109 154 71 45 20 1 4 1    405

Divorciadas  6 10 4 2 2       24

NR  49 37 19 6       449 560

Separadas   2  3        5

Solteras 210 240 162 89 36 12 6 1 1 1 1  759

Unión libre 19 246 229 99 46 20  1 1    661

Viudas  9 9 4 6 1       29

Total 229 659 603 286 144 55 7 6 3 1 1 449 2443

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Estos datos no sólo describen, sino que revelan dinámicas com-
plejas. La alta proporción de personas solteras con hijos/as —mu-
chos de ellos múltiples— refleja una fuerte feminización de la mi-
gración forzada. Este perfil sugiere dos escenarios no excluyentes: 
posibles procesos de separación o desintegración familiar durante el 
trayecto migratorio, o contextos de origen donde una sola persona —
frecuentemente la madre— asume toda la responsabilidad parental 
durante el trayecto. Esta realidad tiene implicaciones significativas 
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en las necesidades de atención diferenciada, protección a la infancia, 
y servicios de salud y apoyo psicosocial.

Además, la propia categoría del estado civil puede parecer insufi-
ciente. Que una cuarta parte de las personas no lo especifique —aun 
declarando el número de hijos/as— sugiere la complejidad de sus 
trayectorias vitales, indicando que este concepto legal a menudo no 
logra captar verdaderas estructuras de cuidado y parentesco.

Los datos muestran con claridad una transformación en la com-
posición familiar de las personas solicitantes del reconocimiento 
de la condición de refugiado en México. La creciente presencia de 
personas solteras con hijos/as, así como de familias completas en 
búsqueda de protección, evidencia nuevas formas de movilidad hu-
mana que exigen respuestas más inclusivas, sensibles al género y a 
las dinámicas familiares. Esta realidad desafía los modelos tradicio-
nales de atención y obliga a repensar tanto la infraestructura como 
los enfoques de política pública desde una perspectiva de derechos 
humanos, inclusión y protección integral.

Panorama religioso:  
diversidad y raíces culturales
La movilidad humana conlleva una riqueza cultural y espiritual que 
transforma constantemente el tejido social de la frontera sur mexi-
cana. Los datos recopilados entre 2,114 personas de 39 países de 
origen reflejan esta diversidad; 34 afiliaciones religiosas distintas —
agrupadas en siete categorías principales— coexisten en este cruce 
de caminos.

La abrumadora mayoría de la población atendida (90%) profesa 
alguna variante del cristianismo. El Islam representa el 7% de las afi-
liaciones, mientras que las religiones afroamericanas y sincretismo 
constituyen el 1% al igual que la espiritualidad sin afiliación especí-
fica. El porcentaje restante se compone de creyentes del budismo, 
judaísmo, zoroastrismo y otras religiones.

Esta pluralidad religiosa, sumada a la diversidad de nacionalida-
des, géneros, edades y estructuras familiares que hemos identifica-
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do, configura un escenario de extraordinaria complejidad humana. 
Lejos del arquetipo único del migrante, hoy conviven en la frontera 
mujeres solteras con hijos/as, familias completas, personas LGB-
TIQ+, adultos mayores y jóvenes profesionales, cada uno con sus 
propias creencias, prácticas culturales y necesidades específicas de 
protección.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

Para los servicios de acogida y las políticas públicas, este plura-
lismo representa un doble desafío; garantizar el respeto a la liber-
tad religiosa mientras se provee una atención que reconozca estas 
diferencias culturales como parte integral de la identidad de las 
personas.

Conocer quiénes son estas personas —sus rostros, sus edades, 
sus creencias— es solo el primer paso. Para comprender la profun-
didad de su desplazamiento, es necesario responder a la pregunta 
crucial: ¿Qué los obligó a abandonar sus hogares, sus comunidades 
y todo lo conocido? Los datos sobre los motivos de su huida revelan 
un panorama de violencia tan amplio como las mismas identidades 
de quienes huyen.
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2. Huir para vivir: la violencia  
que expulsa a las personas
Detrás de cada número en una base de datos hay una decisión des-
garradora: la de abandonar el hogar, la comunidad y la vida conocida. 
Quienes llegan a Hospitalidad y Solidaridad no son personas que 
salen de sus lugares de origen en busca de mejoras marginales; son 
sobrevivientes que han sido expulsados por fuerzas que amenazan 
su existencia misma. Este análisis se centra en las razones que fueron 
verbalizadas, aquellas historias de violencia que, pese al trauma y 
la desconfianza, encontraron un espacio para ser contadas. Estos 
motivos, documentados meticulosamente, desvelan un panorama de 
violencia multifacética donde el crimen organizado, la persecución 
estatal y las violencias basadas en género actúan como mecanismos 
de expulsión masiva.

Entre las causas específicas reportadas, una destaca por su letal 
predominio: la violencia ejercida por actores no estatales que han 
quebrado el contrato social en los países de origen.

Gráfica 5. Distribución de motivos de salida declarados (2021-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La abrumadora mayoría de las personas que especificaron su 
motivo de huida (61.5%) señalaron a la violencia generalizada ejercida 
por pandillas y crimen organizado como la causa principal. Este dato 
confirma que la ruta migratoria no comienza con un sueño, sino con 
una amenaza concreta. Esta categoría encapsula realidades como 
el reclutamiento forzado, la extorsión sistemática, las amenazas de 
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muerte y el control territorial de actores armados no estatales que 
convierten la vida cotidiana en una lucha por la supervivencia. Le 
sigue en importancia la persecución por motivos de raza, religión, 
grupo social u opinión política (20.6%), indicando que los Estados 
son, en muchos casos, incapaces o no están dispuestos a proteger 
a sus ciudadanos de la persecución.

Ahora bien, es pertinente aclarar que la violencia no impacta a 
todas las personas por igual. Al cruzar los motivos de salida decla-
rados con la identidad de género, emergen patrones de persecución 
claramente definidos y brutalmente específicos.

Gráfica 6. Motivos de salida declarados por identidad de género
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La evidencia es contundente: la violencia declarada tiene género. 
Los hombres cisgénero reportan ser predominantemente expulsa-
dos por la violencia generalizada de pandillas (53% de los casos de 
este motivo) y por persecución política (68%), donde son vistos como 
objetivos para reclutamiento forzado o como opositores a regímenes 
o grupos de poder.

Las mujeres cisgénero, en cambio, declaran en una proporción 
abrumadora que huyen por razones de género (75% de los casos de 
este motivo), lo que incluye violencia sexual, trata de personas —en 
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sus diversas modalidades— y feminicidios. La violencia de género 
se consolida como el factor de expulsión específico más importante 
para ellas.

Las personas transgénero experimentan una persecución espe-
cífica y brutal. Si bien su representación en los datos declarados es 
menor, su presencia en las categorías de Razones de Género y Vio-
lencia Generalizada evidencia cómo sus identidades las convierten 
en blancos de odio y violencia sistémica.

Finalmente, el ciclo de vida también determina las formas de la 
violencia declarada. Niñas, niños, adolescentes y personas mayores 
enfrentan riesgos particulares.

Gráfica 7. Principales motivos declarados por grupo etario.
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Como se observa en el gráfico, niñas, niños y adolescentes se-
ñalan de manera abrumadora la violencia generalizada (95%) como 
su motivo de huida. Esto confirma que su desplazamiento es un 
efecto colateral directo de la violencia que aqueja a sus familias y 
comunidades. Huyen porque el entorno se ha vuelto insostenible y 
su seguridad está irrevocablemente quebrada.

Por su parte, la población adulta (18-59 años), muestra un patrón 
similar, con la violencia generalizada como motor principal (92%). 
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Mientras que las personas adultas mayores (60+) dejan de manifiesto 
que, si bien la violencia generalizada también es su principal expul-
sor declarado (85%), se observa un porcentaje relativamente mayor 
de persecución por motivos sociales o religiosos (10%), lo que puede 
estar ligado a su vulnerabilidad en contextos de colapso institucional 
y conflictos comunitarios.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

Al analizar exclusivamente las razones que las personas refugia-
das se sintieron capaces de declarar, emerge un panorama crudo y 
consistente: la violencia del crimen organizado es el gran expulsor 
en la región. Este hecho, por sí solo, justifica la necesidad de pro-
tección internacional. Sin embargo, esta violencia no es homogénea. 
Se manifiesta de manera diferenciada, persigue a los hombres por 
su percepción de utilidad para los grupos armados o por sus ideas 
políticas, mientras se ensaña con las mujeres mediante violencias 
específicas basadas en el género. Comprender estos patrones es la 
base para una protección con enfoque diferencial, sino una condición 
indispensable para que el sistema de asilo mexicano pueda recono-
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cer y validar las narrativas complejas del desplazamiento forzado 
contemporáneo. La violencia que los expulsa tiene muchos rostros, 
y todos merecen el reconocimiento de la protección internacional.

Sin embargo, ser reconocida como persona refugiada no sig-
nifica encontrar seguridad. Para las personas refugiadas, cruzar la 
frontera mexicana no marca el fin del peligro, sino el inicio de una 
nueva etapa de vulnerabilidad. La inmovilidad forzada —impuesta 
por laberintos burocráticos y el cierre de rutas— se convierte en una 
trampa. En este limbo, la ruta migratoria y la espera se transforman 
en un segundo calvario donde, lejos de la protección esperada, se 
enfrentan a nuevas formas de victimización.

3. La espera y la vulnerabilidad:  
el riesgo de transitar por México
Llegar a México no significa el fin del peligro. Para las personas 
refugiadas y migrantes, el territorio mexicano se convierte en un 
segundo escenario de vulnerabilidad donde la ruta migratoria y la 
espera burocrática exponen a violencia, extorsión y abusos. Lejos 
de ser un corredor seguro, el trayecto hacia y a través de Tapachula 
está marcado por la victimización a manos del crimen organizado 
y, de manera alarmante, de las propias autoridades encargadas de 
brindar seguridad y garantizar derechos.

La violencia no termina en la frontera sur; se transforma. Los 
datos recabados entre 2022 y 2025 registran agresiones específicas 
sufridas por las personas bajo nuestro cuidado, evidenciando un 
patrón constante y preocupante.

Los datos revelan una tendencia alarmante. El número total de 
agresiones documentadas se duplicó entre 2022 (60 casos) y 2024 
(128 casos), indicando un deterioro significativo de la seguridad para 
las personas en movilidad. Este pico coincide con el aumento en los 
flujos migratorios y las políticas de contención en el sur del país. De 
manera consistente, las mujeres son las más afectadas, representan-
do el 60% del total de víctimas (168 casos). Su vulnerabilidad en la 
ruta es desproporcionada, mostrando un mayor riesgo de violencia 
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sexual y trata de personas con fines de explotación. Las personas 
de la comunidad LGBTIQ+, aunque en números absolutos menores, 
enfrentan agresiones específicas y particularmente brutales, repre-
sentando el 3.6% de los casos.

Gráfica 8. Evolución de personas víctimas de delitos en México (2022-2025)
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*Datos hasta junio de 2025
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad.

La victimización no se distribuye de manera uniforme. Ciertas 
nacionalidades, por su volumen en los flujos migratorios y su perfil 
de vulnerabilidad, son afectadas de manera desproporcionada. De 
los casos reportados entre el 2022 y 2025, se observa en general una 
mayor afectación a mujeres centroamericanas. Casi la mitad (48%) 
de las agresiones fueron contra mujeres hondureñas. Le siguen las 
salvadoreñas (13%), venezolanas (11%) y guatemaltecas (10%). El 10% 
restante —categorizado como “otro”— corresponde a mujeres pro-
venientes de Bolivia, Brasil, Costa Rica, Cuba, Haití, República Do-
minicana y República del Congo. En lo referido a la situación de los 
hombres, entre el año 2022 y 2025, destacan los hombres hondureños 
con el 51% del total. En segundo lugar se encuentran venezolanos 
y colombianos (10% respectivamente), seguidos por salvadoreños 
(9%) y guatemaltecos (7% ), como las principales víctimas de delitos 
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cometidos contra su persona en el territorio mexicano. De igual 
manera registraron delitos, en menor medida, hacia hombres de 
Cuba, Ecuador, Haití, Nicaragua y Suriname.

Las personas de la Comunidad LGBTIQ+ víctimas de delitos en 
México provenían principalmente de Honduras (50% de los casos) y 
Colombia (20% de los casos), seguidas de El Salvador, Guatemala y 
Nicaragua. Los principales delitos para esta comunidad están rela-
cionados con el acoso, la agresión física, agresión verbal, amenazas, 
asaltos, extorsiones, robo, secuestro y violaciones. Los perpetradores 
han estado relacionados con la delincuencia/crimen organizado, 
autoridades administrativas y particulares, lo cual revela un pano-
rama alarmante.

El crimen organizado se consolida como el principal agresor. El 
secuestro es el delito más recurrente, perpetrado principalmente 
en el cruce fronterizo de Ciudad Hidalgo y en municipios aledaños 
a Tapachula a lo largo de la carretera costera hacia el norte del país. 
Otras de las agresiones ejercidas por este grupo son la extorsión, el 
intento de secuestro, homicidio, tortura, el intento de reclutamiento, 
la amenaza y la violencia sexual.

Gráfica 9. Nacionalidades más afectadas entre mujeres víctimas (2022-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La victimización tiene una clara dimensión geográfica. Casi la 
mitad de todas las agresiones reportadas por mujeres (48%, 81 ca-
sos) fueron contra ciudadanas hondureñas. En conjunto, las mujeres 
de los países del norte de Centroamérica (Honduras, El Salvador y 
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Guatemala) representan el 71% de las víctimas. Esto refleja no solo el 
volumen de personas de estas nacionalidades en tránsito, sino tam-
bién su profunda vulnerabilidad, derivada de la violencia estructural 
que ya las obligó a huir de sus países y que las sigue persiguiendo 
en la ruta.

Uno de los hallazgos más graves de este reporte es la evidencia 
de que las instituciones designadas para garantizar la seguridad y 
los derechos de las personas son, con frecuencia, las perpetradoras 
de los delitos.

Gráfica 10. Delitos cometidos por autoridades mexicanas (2020-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Este dato es demoledor: el 90% de las agresiones documentadas 
contra personas refugiadas y migrantes fueron cometidas por auto-
ridades mexicanas. La Policía Municipal es la principal victimaria, con 
el 53% de los casos, seguida por el Instituto Nacional de Migración 
con un 37%. Los delitos reportados incluyen extorsión, detenciones 
arbitrarias, asalto, robo de documentos e, incluso, violencia física y 
sexual. Esta situación no solo constituye una violación grave a los 
derechos humanos, sino que socava por completo la confianza en 
el Estado de derecho y convierte a las instituciones en un factor de 
riesgo adicional para una población ya extremadamente vulnerable. 
La Guardia Nacional, con un 10%, completa un panorama donde la 
seguridad pública está lejos de ser una realidad para las personas 
en movilidad.
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La espera en México es, para muchas personas refugiadas, una 
prolongación de la violencia de la que huyeron. Los datos son in-
controvertibles: las agresiones van en aumento, afectan despro-
porcionadamente a las mujeres centroamericanas y, de manera 
alarmante, son perpetradas principalmente por las autoridades 
que deberían protegerlas. Esta doble victimización —huir de la 
violencia para encontrarla de nuevo, ahora con uniforme oficial— 
representa una falla estructural del Estado mexicano en su obli-
gación de garantizar derechos y brindar protección internacional. 
No basta con recibir solicitudes de asilo; es imperativo crear con-
diciones de seguridad reales para quienes transitan y esperan en 
el territorio nacional. La hospitalidad no puede construirse sobre 
la impunidad.

Junto a la violencia física, existe otra forma de violencia más 
silenciosa pero igualmente desgastante: la violencia institucional. 
Mientras las personas refugiadas corren estos riesgos, se topan con 
un muro quizás más difícil de sortear: la burocracia de un sistema 
de asilo saturado que convierte su derecho a la protección en una 
espera interminable.

4. El cuello de burocrático:  
La inmovilidad forzada
Más allá de la violencia física, existe una violencia burocrática que 
define la experiencia de las personas refugiadas en México: la espera. 
Atrapadas en un limbo legal mientras el sistema de asilo mexicano 
colapsa bajo la presión de las solicitudes, las personas enfrentan una 
inmovilidad forzada que puede extenderse por meses e incluso años. 
La espera no es pasiva; es un periodo de desgaste físico, mental y 
económico que vulnera aún más a quienes debería proteger.Antes 
de siquiera comenzar el trámite formal para el reconocimiento de 
la condición de refugiado, las personas se topan con el primer y más 
crítico cuello de botella: el registro inicial ante la COMAR, un proceso 
que puede demorar más que el trámite mismo.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

A pesar de que, en Tapachula, durante los últimos años han con-
centrado el 70% del total de las solicitudes de la condición de refugia-
do en México, la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados, enfrenta 
limitaciones críticas que le impiden dar una respuesta ágil. Desde el 
año 2020, esta institución ha suspendido los plazos delimitados en 
la Ley sobre refugiados, protección complementaria y asilo político, 
lo que obliga a las personas a una espera involuntaria y prolongada 
en la ciudad si desean continuar con su proceso.

Las personas refugiadas hacen frente a múltiples barreras y difi-
cultades al momento de solicitar el reconocimiento de la condición 
de refugiado en México. Particularmente en Tapachula, antes de 
iniciar su trámite formal y obtener una constancia que les proteja 
de ser devueltas a su lugar de origen, deben realizar un registro 
previo ante la COMAR, la cual notifica posteriormente —vía correo 
electrónico— la fecha de inicio formal del trámite.

Este periodo de espera es amplio y constituye un limbo legal en el 
que las personas pueden ser perseguidas, detenidas y, crucialmente, 
dejan de estar protegidas por el principio de no devolución. Además, 
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existe una amplia brecha informativa que afecta a quienes no tienen 
acceso a internet o no saben leer o escribir.

Gráfica 11. Promedio de días de espera para iniciar el trámite ante COMAR (2022-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El 2023 marcó un punto crítico, con tiempos de espera que su-
peraron los 180 días (6 meses) para algunas nacionalidades, coin-
cidiendo con el pico histórico de solicitudes de asilo en México. Si 
bien en 2024 hubo una mejora relativa, los tiempos se mantienen 
inaceptablemente altos, rondando los tres meses. El caso de Vene-
zuela en 2025 es emblemático: con 210 días de espera promedio, 
sus ciudadanos tardan casi el doble que los centroamericanos. 
Esta disparidad sugiere posibles cambios en los criterios de admi-
sión o una saturación específica para ciertos flujos migratorios. 
Durante este periodo de espera, las personas carecen de docu-
mentación que las proteja de la deportación, violando el principio 
de no devolución.

Por otro lado, el acceso al procedimiento para el reconocimiento 
de la condición de refugiado en México está profundamente determi-
nado por la lengua materna de los solicitantes, revelando un sesgo 
estructural en el sistema.
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Gráfica 12. Disparidad en tiempos de espera por lengua materna
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Los datos revelan disparidades profundamente preocupantes en 
los tiempos de espera para iniciar trámites. Los promedios obtenidos 
son elocuentes: una persona hablante de árabe suele espera apenas 
4 días, mientras que para una persona hablante de portugués, la 
espera promedio se extiende a 362 días, equivalente casi a un año 
completo de incertidumbre. Esta brecha de 358 días entre un caso 
y otro, no se explica por el volumen de solicitudes, lo que sugiere la 
operación de mecanismos de priorización opacos y potencialmente 
discriminatorios. Esta situación se repite para hablantes de francés 
265 días y de lenguas indígenas 202 días, quienes enfrentan barreras 
infranqueables que los confinan a un limbo legal prolongado, que 
los expone a mayores riesgos. Esta inequidad sistémica convierte a 
la burocracia en un instrumento de exclusión que viola el derecho a 
una protección internacional oportuna.

Una vez iniciado el trámite, la espera continúa. Y, de manera con-
sistente con la etapa inicial, la edad de la persona solicitante vuelve 
a erigirse como un factor determinante y profundamente injusto.
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Gráfica 13. Días de espera promedio entre inicio y resolución por edad
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Los datos revelan una correlación directa y alarmante entre la 
edad de las personas solicitantes y la duración del trámite. Al obser-
var los promedios, se constata que mientras una persona entre 18 
y 25 años espera aproximadamente 85 días por una resolución, una 
persona mayor de 66 años enfrenta una espera de 195 días. Esto sig-
nifica que las personas adultas mayores esperan 2.3 veces más que 
la población joven. Esta demora diferenciada podría atribuirse a una 
mayor complejidad en la verificación de sus casos, a obstáculos para 
obtener la documentación o, simplemente, a un sesgo sistemático 
que prioriza de manera implícita a personas en edad productiva. 
Para una persona mayor en contextos de movilidad, esta espera 
prolongada tiene un impacto devastador en su salud física y mental.

Este escenario configura una inmovilidad forzada en Tapachula 
como un constructo burocrático. Las evidencias delinean un sistema de 
asilo saturado, lento y profundamente inequitativo, donde las perso-
nas no solo esperan, sino que lo hacen en condiciones marcadamente 
desiguales. Ser hablante de portugués u otro idioma o una persona 
adulta mayor implica que la espera se multiplica exponencialmente. 
Esta violencia institucional, menos visible que la física, pero igualmen-
te dañina, desgasta los proyectos de vida, agota los ya escasos recursos 
económicos y profundiza el trauma del desplazamiento. Es urgente 
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que México transite de un modelo de contención a uno de protección 
ágil y con perspectiva de derechos humanos, donde la espera no sea 
la regla, sino la excepción. La dignidad de miles de personas no puede 
seguir siendo rehén de la ineficiencia y la desigualdad.

Por otro lado, al considerar los 3,293 registros entre 2022-2025, se 
observa que la gran mayoría de las personas (79%) permanece en el 
albergue hasta 90 días. La distribución de los rangos de estancia es 
la siguiente: Estancia Corta (0-7 días) 24%, Estancia Media I (8-30 días) 
24% , Estancia Media II (31-90 días) 31%, Estancia Prolongada (91-180 
días) 17%, Estancia Extensa (+180 días) 3%. Este último grupo, aunque 
minoritario, suele estar vinculado a situaciones complejas de salud 
o seguridad que requieren una atención especializada.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

El hallazgo más notable en este rubro es que las niñas, niños y 
adolescentes son el grupo con la permanencia más prolongada en 
promedio, independientemente del género, con estancias que oscilan 
entre 45 y 57 días. Entre la población adulta, también se observan dis-
paridades significativas. Las mujeres y las personas no binarias adultas 
presentan una estancia mayor que los hombres adultos. En particular, 
las personas no binarias permanecen, por lo general, 9.3 días más que 
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los hombres, lo que visibiliza las barreras específicas y la necesidad 
de apoyo reforzado en procesos de protección e inserción para este 
colectivo. En contraste, las personas adultas mayores son el grupo 
con la estancia promedio más corta, de aproximadamente un mes.

Frente a este panorama de violencia, desprotección y desgaste 
burocrático, la pregunta inevitable es: ¿Qué se puede hacer? En Hospi-
talidad y Solidaridad, la respuesta se construye día a día a través de un 
modelo de atención integral que busca transformar la espera forzada 
en un espacio de cuidado, comunidad y reconstrucción de la vida.

5. La respuesta de HyS:  
la atención integral
Frente al panorama de violencia, incertidumbre y desgaste buro-
crático, Hospitalidad y Solidaridad se erige como un espacio de re-
sistencia activa. Nuestro modelo de atención integral se traduce en 
acciones concretas que buscan dignificar la espera, reparar el tejido 
social y proveer herramientas para la reconstrucción de la vida. Las 
cifras que se presentan no son solo métricas de gestión; son la 
medida de nuestro compromiso con la vida y la dignidad humana.

Gráfica 14. La Columna Vertebral de la Atención: Servicios que Sostienen la Vida
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad
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El servicio de alimentación, pilar fundamental del compromiso 
con el bienestar básico en Hospitalidad y Solidaridad A.C., evidencia 
a través de sus cifras tanto el crecimiento de la capacidad operativa 
como la crítica prolongación de las estancias de las personas. Este 
compromiso se materializa en la provisión de tres comidas diarias 
—desayuno, comida y cena—. Entre 2021 y 2025 se sirvieron 636,224 
platos de comida. Un análisis de este periodo revela que, en prome-
dio, se brindaron 138,495 platos anuales entre 2021 y 2024 (Tabla 3), 
una cifra que alcanzó los 184,368 platos en 2024. Más allá de la escala, 
el servicio busca brindar una alimentación variada, equilibrada y 
culturalmente apropiada, honrando las tradiciones culinarias de las 
personas en situación de movilidad y reconociendo en la comida un 
acto de dignidad y acogida.

Tabla 3. Platos de comida  
servidos anualmente (2021—2025)

Año 2021 2022 2023 2024 2025 Total

Alimentación 101,406 122,995 145,212 184,368 82,243 636,224

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La atención médica se mantiene como uno de los servicios esen-
ciales y demandados en el albergue. Si bien se observa una dismi-
nución anual constante en el número de personas que lo solicitan 
por primera vez, la prestación de este servicio sigue siendo crítica. 
Esto es particularmente evidente en la primera infancia, un grupo 
prioritario que el albergue ha identificado y que a menudo llega 
con diagnósticos previos de sus países de origen, requiriendo una 
continuidad de cuidado que es vital para su bienestar y desarrollo.

Tabla 4. Total anual de personas  
que recibieron atención médica (2021—2025)

2021 2022 2023 2024 2025 Total

Atención médica 1326 1110 765 505 151 3857

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad
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La asesoría legal, un pilar fundamental para el acceso a la justicia, 
es brindada por un equipo de profesionales paralegales. Su labor se 
concreta a través de orientaciones tanto grupales como individua-
les, diseñadas para guiar a las personas en el complejo proceso de 
solicitud del estatus de refugiado y los diversos trámites necesarios 
para regularizar su situación migratoria. A continuación, la Tabla 5 
detalla el alcance anual de este esfuerzo colectivo, presentando el 
número de personas que recibieron asesoría grupal.

Tabla 5. Número de personas que participaron  
en orientaciones legales grupales (2021—2025)

2021 2022 2023 2024 2025 Total

Orientaciones grupales 765 1414 976 1481 238 4874

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El análisis de las 2,937 asesorías legales individuales brindadas 
entre 2021 y 2025 revela una distribución demográfica significativa. 
Los datos muestran que la gran mayoría de quienes reciben este 
acompañamiento crucial son adultos (93%), seguidos por personas 
de la comunidad LGBTIQ+ (5%) y niñas, niños y adolescentes (2%). Esta 
distribución refleja las distintas barreras de acceso y necesidades 
de protección que enfrenta cada grupo en el complejo proceso de 
regularización migratoria.

Por otro lado, el servicio de atención psicológica representa uno 
de los desafíos más grandes, al depender de organizaciones civiles 
aliadas en Tapachula, cuyos especialistas se encuentran sobrepa-
sados por la alta demanda regional. En este contexto, entre 2021 y 
2025 se lograron proveer 616 atenciones, distribuidas principalmente 
entre mujeres adultas (47%), seguidas por niñas y niños (18%), hom-
bres adultos (17%), adolescentes (9%) y personas de la comunidad 
LGBTIQ+ (9%).

Esta concentración del servicio en mujeres, niñas y niños puede 
atribuirse a diversos factores, como sus tiempos de estancia o a los 
estigmas en torno a la salud mental que persisten en otros segmen-
tos de la población. Lejos de ser homogénea, nuestra atención se 
adapta a las necesidades específicas de cada grupo. Así la distribu-
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ción de nuestros esfuerzos no solo responden a la demanda, sino 
que busca reflejar y atender las vulnerabilidades particulares de la 
población que acompañamos.

Gráfica 15 y 16. Distribución de servicios clave por población
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Los datos confirman que la abrumadora mayoría de la asesoría 
legal (93%) es solicitada personas adultas, quienes son los titulares 
del proceso de solicitud de refugio. No obstante, el hallazgo más re-
velador emerge de la atención psicológica: las mujeres adultas y los 
niños pequeños son quienes más acuden a este servicio (47% y 18%, 
respectivamente). Este patrón indica que la carga del trauma recae 
desproporcionadamente sobre ellas, como resultado de violencias 
basadas en género y del impacto particular que el desplazamiento 
forzado tiene en la primera infancia. La baja participación relativa 
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de hombres adultos, por su parte, podría estar influenciada por es-
tigmas culturales que persisten en torno a la salud mental.

En ese sentido, el albergue se erige como un ecosistema social 
temporal. Comprender los tiempos de estancia y los perfiles de quie-
nes llegan no es solo una cuestión logística, sino una herramienta 
esencial para adaptar nuestros programas y, fundamentalmente, 
para comprender la naturaleza cambiantes del desplazamiento for-
zado y sus efectos diferenciados.

Gráfica 17. Configuración de grupos de viaje
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El año 2023 marcó un hito: por primera vez, más de la mitad de las 
personas atendidas (53%) llegaron en configuración familiar. Este es 
un indicador contundente de que el perfil de la movilidad forzada ha 
cambiado; ya no se trata principalmente de hombres solos en busca 
de trabajo, sino de familias completas huyendo juntas de amenazas 
que las afectan como núcleo. Si bien en 2024 y 2025 los porcentajes 
se equilibraron, la tendencia confirma que nuestra labor debe estar 
orientada a brindar entornos seguros para la unidad familiar y el 
desarrollo infantil, incluso en la transitoriedad.

Las cifras de Hospitalidad y Solidaridad son el testimonio de un 
esfuerzo colectivo y sostenido por transformar la espera forzada en 
un espacio de cuidado, derechos y comunidad. Más de 636,000 platos 
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de comida, cerca de 3,000 asesorías legales y la creación de proyectos 
educativos, deportivos y culturales son la materialización concreta 
de nuestra ética de la hospitalidad. Estos números, cabe señalar, no 
serían posibles sin el compromiso de un equipo humano, donantes, 
aliados y la resiliencia de las propias personas refugiadas. Cada ser-
vicio brindado es un acto de resistencia frente a la indiferencia y un 
paso firme en la construcción de una sociedad más justa y solidaria, 
donde nadie que busque protección quede atrás. Nuestra respuesta 
es integral porque la vulnerabilidad lo es, y es contundente porque 
la dignidad humana no se negocia y exige respuestas claras.

Sin embargo, detrás de cada cifra, cada plato de comida servi-
do y cada asesoría legal, hay una historia humana que merece ser 
contada. Estas no son estadísticas, sino rostros, nombres y sueños 
interrumpidos. En el apartado Resiliencia en el camino: testimonios 
de las personas refugiadas, dejamos que las voces de Nancy, Roy, 
Teresa y de niñas, niños y adolescentes valientes nos muestren el 
verdadero significado de la resiliencia en el camino.

6. El valor de cada gesto de apoyo

Este informe ha delineado el contexto local que motiva la labor de 
la organización y ha presentado con detalle su quehacer cotidiano: 
los perfiles e historias de la población asistida, los proyectos estraté-
gicos y las alianzas sostenidas a lo largo de los años. En aras de una 
rendición de cuentas transparente, esta sección tiene como objetivo 
compartir, en términos cuantitativos, cuál es el esfuerzo financiero 
que sustentan las áreas de servicios, alimentación, insumos médicos 
y proyectos.

Para ello, se realizó una revisión detallada de nuestros registros 
financieros correspondientes al periodo 2021-2024. Este cuatrienio 
representa una fase de operación consolidada a capacidad plena del 
albergue, lo que permite establecer una línea base robusta para el 
análisis. Como nota metodológica, conviene aclarar que a fin de hacer 
este trabajo más comprensible y sencillo, dividimos nuestro análisis 
en 4 categorías: Servicios, Alimentos, Insumos Médicos y Proyectos.
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Los rubros mencionados son por sí mismos paraguas para va-
rios conceptos, muchos de los cuales iremos aclarando a lo largo 
de este apartado. Pero de manera sencilla, podemos entender las 
categorías como:

	ȴ Servicios: Agrupa todos los gastos inherentes a la operación del 
albergue y las oficinas, como luz, gas estacionario, mantenimien-
to, papelería, teléfono e internet y otros (gasolina, así como la 
compra de insumos para el albergue y para la población, gastos 
de paquetería y otros gastos en los que incurrimos para nuestro 
trabajo cotidiano).

	ȴ Alimentos: Comprende la adquisición de toda la canasta alimen-
ticia, incluyendo productos perecederos y no perecederos, frutas, 
verduras, lácteos, carne, pollo y huevo.

	ȴ Insumos médicos: Refleja el compromiso de la salud, desde su 
origen durante la pandemia de COVID-19, e incluye la compra 
de equipo de bioseguridad, medicamentos y el reembolso de 
estudios médicos para garantizar una atención básica gratuita.

	ȴ Proyectos: Visibiliza la inversión en iniciativas que amplían el im-
pacto, como el fortalecimiento de redes, la búsqueda de susten-
tabilidad y la implementación de programas sociales ya descritos 
—ej. Escuela Sin Fronteras, Voluntariado Mx—, cuyos detalles 
conceptuales se han abordado en secciones previas.

Servicios; el costo de mantener de pie  
y operar el albergue

En la gráfica 17 compilamos el historial de los rubros mencionados 
bajo la categoría de Servicios, siendo el rubro más significativo el de 
Mantenimiento; son gastos constantes como el desazolve de la fosa 
séptica, compra de materiales para reparaciones —escusados, tarja 
de cocina, regaderas, puertas, computadoras, aires acondicionados, 
etc—, así como de pintura.

Si consideramos que en promedio Hospitalidad y Solidaridad ha 
atendido a 1,302 personas por año y, considerando las condiciones cli-
máticas en las que se encuentra el albergue, podemos entender por qué 
el costo del mantenimiento del albergue y de las oficinas es tan alto.
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Gráfica 18. Costo de servicios
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Otro gasto importante para la operación del albergue es el de 
la electricidad; el gasto promedio mensual de nuestro recibo es de 
$22,871 —considerando los años presentados—; seguimos buscando 
reducir el impacto económico y ecológico, apostando a la utilización 
de paneles solares, lo que se muestra como una disminución en el 
gasto del 2023 al 2024, aunque aún nos encontramos en proceso de 
alcanzar la plena eficiencia energética.

Alimentación digna y balanceada

En el tema de atención humanitaria, garantizar tres comidas dia-
rias para cada persona atendida implica una inversión constante y 
significativa. En los últimos años, los recursos destinados al rubro 
de alimentos han representado una de las áreas más sensibles del 
presupuesto, reflejando tanto el compromiso de la organización con 
la dignidad de las personas como los efectos de los incrementos 
en los precios de los insumos. Y considerando que casi un tercio de 
nuestra población suelen ser niños, niñas y adolescentes, desde la 
organización vemos la alimentación como una contribución directa 
al bienestar y la nutrición de quienes residen temporalmente en 
el albergue. En la tabla 1 se presenta la información de los gastos 
anuales en comida.
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Entre 2021 y 2024, la organización destinó más de 3.5 millones 
de pesos exclusivamente a la atención alimentaria, beneficiando a 
más de 5 mil personas en situación de vulnerabilidad. Esto permitió 
ofrecer más de 600,000 raciones de comida, distribuidas en desayu-
nos, comidas y cenas a lo largo de estancias que oscilaron entre 67 
y 92 días promedio por persona.

Tabla 6. Alimentación

2021 2022 2023 2024

Alimentos (gasto total)  $ 1,484,865  $ 1,133,079  $ 1,198,205  $ 1,247,613

Número de Personas  
Atendidas

1463 1786 1310 822

Estancia por persona (días) S/D 67 75 92

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

En términos económicos, el costo promedio por persona aumen-
tó de $641 en 2022 a $1,506 en 2024, resultado del incremento en los 
costos de los insumos y de la ampliación del tiempo de atención. Si 
se considera el número de días de estancia y las tres comidas diarias, 
el costo promedio de un plato se mantuvo en un rango eficiente, pa-
sando de $3.19 en 2022 a $5.47 en 2024, y el costo diario por persona 
se elevó de $9.57 a $16.41 pesos.

Insumos médicos: abrir las puertas  
en tiempos de pandemia

Inaugurar nuestro proyecto en 2020 implicaba identificar los riesgos 
y desafíos en temas de salud y salud mental que esto implicaría. 
Gracias al apoyo de diversos socios, en el 2021 logramos adquirir el 
equipo de bioseguridad necesario para operar mientras protege-
mos a la población y a nuestro equipo. Con una inversión de más 
de $200,000 pesos mexicanos logramos equiparnos de cubrebocas, 
guantes, caretas y gel antibacterial para continuar brindando ayuda 
humanitaria y acompañamiento a pesar de la emergencia sanitaria.
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Gráfica 19. Insumos médicos
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

En los años posteriores, la categoría de Insumos Médicos tam-
bién abarca la compra de medicamentos y material de curación 
para el consultorio del albergue, así como para cubrir los gastos de 
estudios de laboratorio o medicamentos especializados de algunos 
de los usuarios.

Proyectos: creación y fortalecimiento de redes  
y una apuesta por la sustentabilidad

Finalmente, la categoría de Proyectos abarca varias aristas: Volunta-
riado Mx, el huerto y gallinero, nuestro equipo de fútbol, las iniciati-
vas de fortalecimiento institucional y de trabajo en red que hemos 
implementado desde el 2021 hasta el 2024.

El proyecto que ha implicado una inversión más grande es el de Vo-
luntariado Mx. Los recursos se han destinado principalmente a cubrir 
los traslados de los y las voluntarias desde Ciudad de México —donde 
reciben una capacitación intensiva de una semana— hacia los alber-
gues donde prestarán sus servicios durante seis meses. Asimismo, 
se incluyen los traslados del coordinador del programa para realizar 
visitas de diagnóstico a las organizaciones previo a la incorporación 
del voluntariado, así como para el seguimiento de su estancia. Otros 
gastos inherentes al proyecto corresponden a material de papelería, 
impresiones e indumentaria identificativa como playeras.
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Gráfica 20. Costos de proyectos
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Por otra parte, el equipo de Fútbol y Escuela sin Fronteras son 
las iniciativas que han sido menos costosas para la organización. 
Para nuestro equipo Internacionales de HyS, gran parte de la in-
versión se ha ido en la compra de uniformes, cubrir el costo de 
nuestra participación en torneos locales (inscripción y arbitraje) y 
gasolina para trasladar al equipo. En cambio, los costos asumidos 
por la organización para la Escuela Sin Fronteras tienen que ver 
con la compra de material didáctico y los insumos necesarios para 
que el profesor y los niños, niñas y adolescentes desarrollen sus 
actividades escolares.

El proyecto del Huerto y Gallinero implica una inversión pro-
medio anual de $163,727 pesos. Con estos fondos aseguramos la 
compra de gallinas para la producción del huevo, de alimentos y 
medicamentos para asegurar el bienestar del ave así como la com-
pra de semillas, materiales para la adecuación del huerto así como 
herramientas de trabajo. Para Hospitalidad y Solidaridad, el huerto 
inició como una actividad que ofrecía una ocupación temporal para 
las personas refugiadas pero ahora vemos el potencial de lograr 
reducir nuestros costos de alimentación si fortalecemos nuestro 
huerto solidario. Asimismo, la producción de huevo nos ayuda a 
ofrecer una alimentación balanceada y quizás, en un futuro no muy 
lejano, también sea una fuente de ingresos para la organización.
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Todos los gestos son importantes:  
el valor de nuestro equipo

También nos parece importante resaltar que más allá de los recur-
sos materiales, gran parte de la inversión se destina al acompaña-
miento humano. Detrás de cada servicio brindado, cada alimento 
preparado y de cada día de acompañamiento, hay un equipo de 
personas profesionistas comprometidas que hace posible la misión 
de la organización. La inversión en este componente no solo cubre 
salarios o prestaciones; representa el reconocimiento al esfuerzo, 
la profesionalización y la vocación de quienes sostienen la atención 
integral y los diferentes servicios y actividades que abarca HyS.

El costo humano del proyecto incluye al personal operativo, ad-
ministrativo y especializado que garantiza la calidad y continuidad 
de los servicios. Este rubro constituye una parte esencial de la in-
versión social, pues sin el trabajo coordinado de estos equipos no 
sería posible alcanzar los resultados que benefician directamente 
a las personas atendidas. Sin embargo, en este apartado también 
queremos mencionar y agradecer a las personas que se han suma-
do a nuestro proyecto desde los programas de voluntariado local 
y nacional, ustedes, que han ofrecido su tiempo, conocimientos y 
energía, son una fuerza invaluable para la organización y para la 
construcción de un mundo más hospitalario.

Invertir en talento social es también invertir en sostenibilidad: 
en la formación, el acompañamiento y el bienestar de quienes, des-
de su experiencia profesional y compromiso social, hacen que cada 
peso invertido se traduzca en cuidado, atención y oportunidades 
para otros. Y somos conscientes que estas personas, como parte 
de nuestro equipo de trabajo o como voluntarias, llevarán en su 
trayectoria personal y profesional las experiencias, los aprendizajes 
y los vínculos construidos en este espacio de servicio y solidaridad.

Agradecemos profundamente a quienes, desde su camino profe-
sional como desde su voluntariado, nos ayudan a seguir cumpliendo 
nuestra misión de acoger y acompañar a las personas solicitantes 
de la condición de refugio y refugiadas. Su participación no solo 
refuerza nuestras capacidades, sino que también inspira esperan-
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za y transforma realidades. Creemos que cada persona de nuestro 
equipo y cada voluntario y voluntaria se convierte así en un agente 
de cambio, y nos reafirman que la solidaridad no es solo un valor, 
sino una forma de vida.
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V. Resiliencia  
en el camino: 
testimonios de las 
personas refugiadas
En cada rincón de Hospitalidad y Solidaridad A.C., resuenan historias 
que merecen ser contadas. Esta sección recoge las voces de quienes 
han emprendido el camino migratorio no como una elección, sino 
como un acto de supervivencia y amor. A través de sus testimonios, 
descubrimos que la movilidad humana es un mosaico de pérdidas, 
encuentros, de duelos y renacimientos.

Estas narrativas nos muestran cómo la condición de las personas 
refugiadas se intersecta con otras identidades —ser mujeres, ser 
parte de la comunidad LCBTQ+, ser madre o ser niña, niño y adoles-
cente— creciendo en situaciones de vulnerabilidad pero también 
de resistencia. Son relatos que nos interpelan, nos conmueven y nos 
recuerdan que detrás de cada número hay rostros, nombres y sueños 
que persisten contra toda adversidad.

Al compartir estas experiencias, no sólo documentamos rea-
lidades; honramos la valentía de quienes, incluso en medio de la 
incertidumbre, encuentran la fuerza para seguir construyendo su 
vida con dignidad.
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Del duelo a la misión: el trabajo  
de cuidados durante la inmovilidad

Nancy, 42 años—Venezuela

La historia de Nancy, oriunda del estado petrolero de Zulia en Ve-
nezuela, está marcada por una herencia migratoria y una búsqueda 
incesante de un lugar seguro donde vivir con dignidad. Hija de pa-
dres migrantes, nunca imaginó que su propio recorrido la llevaría a 
emprender una ruta aún más desafiante.

—“¿Cómo me ha parecido todo el viaje?, me ha parecido una expe-

riencia, como que la quería vivir, porque soy de padres emigrantes, 

pero jamás y nunca pensé que yo iba a pasar por todo esto y mis 

padres tampoco jamás pensaron que varios de sus hijos estuvieran 

así, que fueran a hacer un recorrido hasta peor”.

El motivo inicial de su salida fue la seguridad de su familia, ligada 
a la difícil situación política de su país.

—“Salí de Venezuela porque mi hija tuvo que salir. Tengo un par 

de gemelas y en ese momento ellas eran universitarias sacando 

su carrera y nos dolía la situación del país. Desde el 2011 la lucha 

comenzó, unas batallas desgastantes. Ellas daban mucho la cara, 

los estudiantes, y yo iba a llevarles agua y eso, a estar cerca de ellos 

porque me daba nervios y todo el momentico que yo me podía 

escapar de mi trabajo, me iba”.

La amenaza se volvió demasiado cercana. —“El grupo de mi 
hija vio muchos compañeros de ellos caer. Entonces hubo muchos 
colectivos alrededor, cerca del régimen, que eran los que estaban 
cometiendo todos esos delitos […] yo le dije a mi hija: —’tienes que 
irte porque hemos visto muchas cosas y no sé qué día estos colectivos 
estén muy cerca de nosotras’”.
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Finalmente, tuvo que forzar la separación: —“Ya iban a mi tra-
bajo a rondar, muchos motorizados, entonces yo le dije: ‘hija, tienes 
que irte’. Y bueno, ya salió a Perú en el 2017. Salió a Perú y desde ese 
entonces no la veo”.

Esta dolorosa experiencia la llevó a tomar su propia decisión de 
migrar. Tras un paso por Colombia y casi dos años en Chile, donde 
la dificultad para obtener documentación y la percepción de riesgo 
por la llegada de personas afines al sistema de gobierno de su país 
se hicieron insostenibles, Nancy decidió atreverse a emprender la 
ruta hacia México.

—“La situación en Chile era difícil, pues el sistema para que te den 

una cédula, un RUT,10 hay que estar 5 u 8 años allá y es desgastante 

y al final a veces ni te la dan. Entonces como yo vi que se estaba 

poniendo la cosa ruda, yo dije no, mucha gente me había comen-

tado amistades que estaban haciendo este recorrido y me atreví 

a hacerlo y me vine hacia aquí”.

El paso por México fue una travesía compleja. “A Tapachula pasa-
mos caminando, nunca entré... evadimos varios retenes, le entramos 
por detrás.” Aunque en Huixtla, migración les ofreció la opción de 
regularización, el grupo con el que viajaba iba muy apurado. Siguie-
ron hasta la Ciudad de México, se quedaron sin dinero y subieron 
en tren hasta Monterrey, donde finalmente fueron detenidos y de-
vueltos al sur.

—“Ya aquí es que conozco Tapachula, del 12 de enero que llegué 
aquí”, afirma, revelando que su encuentro con la ciudad fue forzoso. 
Como enfermera cuidadora, su primera referencia fue el hospital 
cerca de migración, pero se sentía perdida. “Yo soy católica y yo, 
¡Dios mío!, yo veía cuando salimos y cada grupo agarraba un taxi y 
se iba, y yo ‘¡Dios mío! ¿Para dónde agarro yo?’”.

10	 El RUT (Rol Único Tributario), es el documento de identificación chileno. Para la población 

migrante, la dificultad para obtenerlo se convierte en una barrera crítica para la regula-

rización, limitando el acceso al trabajo formal, la salud y la integración socioeconómica, 

perpetuando situaciones de vulnerabilidad. 
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Fue su fe la que la guió. En la iglesia, tras hablar con el Padre, 
se encontró con un hermano carismático de su mismo grupo en 
Venezuela. “Se me salieron las lágrimas y él vino y me dijo que le 
contara mi situación.” Este encuentro providencial la conectó con la 
hermana Trinidad de Hospitalidad y Solidaridad. La hermana le dio 
la dirección y “el amigo de la iglesia me trajo hasta aquí. Me recibió 
la hermana Verónica y aquí estoy.”

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

Desde entonces, Hospitalidad y Solidaridad se ha convertido 
en mucho más que un refugio temporal. Para ella, el albergue es el 
lugar donde su fe y su propósito de vida se han renovado. “Mi pro-
pósito es ser feliz, es amar a la gente. ¿Qué me gusta hacer aquí en 
el albergue? Yo sirvo a Dios aquí en el albergue [...] yo la apoyo en la 
iglesia”, afirma con convicción.

El tiempo de espera por la resolución de su trámite de asilo 
no es un periodo pasivo, sino una misión activa de servicio. Nan-
cy se ha dedicado a apoyar a la comunidad, ofreciendo clases 
bíblicas a la infancia y acompañamiento a los adultos mayores. 
“Me dedico a ayudarles, a enseñarles que la palabra es vida [...] La 
mayoría de mis niños son de Haití. Ellos me dicen ‘tía Nancy’. A 
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mí me da mucho orgullo”. Su trabajo como cuidadora y maestra 
espiritual le ha permitido encontrar un profundo sentido de per-
tenencia y utilidad.

A pesar de su dedicación al servicio, Nancy confiesa que la inmo-
vilidad y la incertidumbre le han generado altos niveles de estrés. 
Afortunadamente, el área de Acompañamiento Integral le ha brin-
dado herramientas esenciales para manejarlo. “La psicóloga nos da 
herramientas. Nos ha ayudado a que hagamos respiraciones, que no 
me estrese, que haga ejercicio. Y así lo voy sobrellevando. Aquí en el 
albergue es el único lugar donde me he podido sentar y relajarme un 
rato”, confiesa, destacando el valor del apoyo psicosocial.

“Aquí en el albergue me he sentido muy bien... yo sé que Dios 
no me puso aquí, no me trajo aquí por casualidad. Me trajo por un 
propósito. Me trajo para que yo fuera de apoyo para muchos niños 
y mucha gente adulta”, concluye Nancy, quien espera con fe la reso-
lución de su trámite, viendo su tiempo en Hospitalidad y Solidaridad 
como una etapa de profundo crecimiento y misión personal en ser-
vicio de su comunidad.

Resistir para existir:  
La doble lucha de las personas  
de la comunidad LGBTIQ+

Roy, 34 años—Hombre trans, El Salvador

La historia de Roy, un hombre trans de El Salvador, es un relato de re-
sistencia y la doble lucha por la supervivencia: la violencia del crimen 
organizado y la persecución transfóbica de las fuerzas del Estado.

—“Yo desde pequeño siempre supe quién era, pero en El Salvador 

es difícil ser diferente. Allá si uno no encaja en lo que la sociedad es-

pera, empiezan los problemas, las miradas, los insultos, la violencia. 

En mi país no se puede vivir libremente siendo trans”, confiesa Roy.
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Su calvario —como él dice— comenzó en 2005, justo al iniciar su 
transición hormonal, lo que lo convirtió en un objetivo directo para 
el crimen organizado. Trabajando en un taller textil en la capital, San 
Salvador, los pandilleros lo abordaron con un ultimátum:

—“Los muchachos, los pandilleros, comenzaron a molestarme: ‘Tú, 

por lo que vos sos, nosotros queremos que comiences a trabajar 

con nosotros, que nos ayudes a recoger extorsiones’ [...] A mí jamás 

me pareció eso; no soy partidario de eso. Yo no esperé más, me fui a 

avisarle a mi familia de lo que estaba sucediendo y al día siguiente, 

a las seis y media de la mañana, ya me estaban buscando”.

Ante la amenaza, Roy tuvo que salir de la capital y regresar con 
sus padres. Una vez ahí, empezó a trabajar en la construcción del 
nuevo penal CECOT. Fue en este contexto, y con la implementación 
de la Ley Antipandillas en 2023, que el acoso se intensificó por parte 
de la autoridad, ya que al ver su rostro y su documento de identidad 
(DUI) —que no coincidían con su identidad de género—, comenzaron 
a hostigarlo.

El hostigamiento era sistemático y humillante en los retenes 
policiales: —”En varias ocasiones, para que ellos me creyeran que 
yo era un chico trans, me tuvieron que hasta quitar la camisa para 
que ellos vieran que yo era, o sea, que había nacido mujer y que tenía 
mi transición”.

Incluso saliendo de su trabajo, esta violencia continuaba. Roy 
relata una detención nocturna:

—“Me tuvieron ahí prácticamente como desde las 10 de la noche 

hasta las 11 de la noche allí en la calle, y yo les decía: —‘Pero, ¿por 

qué si yo no he hecho nada?’. —’No, es que no estés hablando; si 

no, aquí mismo vas a quedar’. —’¿Pero por qué?’. —’Es que vos, 

con eso de tu cambio [...] todos ustedes dicen que son por eso de 

la diversidad; son marimachas o son culeros [...] piensan que uno, 

pues sí, uno no les puede hacer nada’. [...] Me soltaban casi a la hora 

y me iba yo para la casa”.
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Los policías lo acusaban de pertenecer a pandillas por su identidad 
y por tener un tatuaje en el cuello. La violencia alcanzó su punto máximo 
en agosto de 2023, cuando policías y soldados entraron directamente 
a su casa, sin orden de captura, y lo tiraron al suelo encañonando 
delante de su madre y sus sobrinos, quienes rompieron en llanto.

—“Le preguntaron a mi mamá: ‘Mire, señora, si ella es mujer, ¿por 

qué no la obliga o le exige que se vista como una mujer?, ¿por qué 

tiene que andar así?’. [...] Ese mismo día nos dicen ellos: ‘Si nosotros 

regresamos aquí mañana, o donde nosotros te veamos, te vamos 

a llevar o te vamos a matar’”.

Su madre, desesperada, le dijo: —”Prefiero que te vayas [...] yo 
sé que vas a estar mejor en otro lado [...] a que aquí te pueda pasar 
algo”. La falta de derechos para la comunidad trans y la impunidad 
de las autoridades —“Allá vale más la palabra de ellos, no la de un 
civil”, afirma Roy— lo obligaron a huir del país.

Al llegar a México, Roy supo que Tapachula, con su inmovilidad, 
representaba un riesgo extremo. —”Si yo no tengo papeles en Ta-
pachula y me toca estar durmiendo en la calle o en algún hotel de 
mala muerte, no me va a ir bien. Las personas trans somos muy 
vulnerables al salir a la calle”.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.
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Por ello, el albergue se ha convertido en una garantía de vida y 
un lugar de recuperación:

—“Cuando llegué al albergue me sentí un poco más tranquilo. 

Al principio uno viene con miedo, pero aquí me he sentido bien, 

hay respeto y eso se agradece mucho. Aquí uno puede descansar, 

bañarse, dormir sin miedo a que lo saquen o lo insulten. Después 

de tanto tiempo huyendo, poder dormir tranquilo es un regalo”.

Roy se encuentra esperando su resolución de refugio, lo que ge-
nera una gran incertidumbre. —“Estoy esperando mi resolución, y eso 
me tiene con la cabeza llena [...] si me dicen que no, no sé qué voy a 
hacer, porque volver a El Salvador no es opción para mí”. La inmovili-
dad también limita sus posibilidades: “Uno quisiera trabajar, tener su 
lugar, pero sin papeles no se puede hacer mucho. Por eso este lugar 
me ha ayudado tanto, porque me da un respiro mientras espero”.

Roy concluye con un mensaje de esperanza y dignidad: —”Ser 
trans en este camino es doblemente difícil [...] Pero yo sigo adelante, 
porque ya he pasado por tanto que no me pienso rendir”. Su objetivo 
es simple: —“Yo siempre digo que quiero vivir tranquilo, sin escon-
derme, sin miedo. No quiero lujos ni nada, solo poder ser yo, trabajar, 
tener un espacio donde no me juzguen. Eso es lo que busco”.

Para él, el albergue ha sido: “ [...] como una pausa necesaria, 
un lugar donde puedo recuperar fuerzas. Aquí he aprendido que 
no estoy solo, que hay gente que sí entiende, que sí respeta. Eso le 
devuelve a uno un poco la fe”.

El amor que no cede: la protección  
de las madres migrantes en el camino

Teresa (48 años), Venezuela

La migración de Ana Teresa no fue una simple búsqueda de oportu-
nidades, sino una huida forzada por la supervivencia de su hijo y la 
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defensa de la vida. Su historia es un reflejo de la crisis humanitaria 
que convierte a las madres en migrantes.

Teresa tiene un hijo con una condición especial que requiere 
anticonvulsivos. Ante el colapso del sistema de salud en Venezuela, 
la desesperación se convirtió en activismo:

—“Ya participé en marchas por la salud en Venezuela [...]Como 

todos saben, la situación es muy crítica, más aún en la salud [...] 

Mi hijo tomaba medicina y cuando iba al hospital, no había, ni 

algodón había en los hospitales, me costaba mucho conseguir las 

medicinas, los anticonvulsivos. Me vi obligada en la tarea de salir 

a la calle a participar porque no teníamos la medicina”.

Teresa se unió a la protesta: —“Salí a acompañar a los médicos, 
enfermeros [...] había personas con niños que sufrían de leucemia, 
de cáncer, y, bueno, más mi hijo, que tampoco tenía la medicina”. 
Al no encontrar soluciones: —“A raíz de eso, pues, yo agarré [...] me 
tocó salir de mi país”.

La travesía de Teresa, también ilustra la vulnerabilidad extrema 
de las familias en la ruta migratoria. El cruce del Darién fue un trau-
ma en sí mismo:

—“En el Darién, bueno, es algo muy fuerte porque este es montaña, 

es como mucho barro. Tienes que pasar ríos, son como crecientes, 

fuertes; tienes que pasar por filos de piedra. Más tú traes peso [...] 

Al segundo día, nos robaron en la selva. Gracias a Dios no pasó 

nada, sino que nada más nos quitaron el dinero”.

Al llegar a México, el peligro se transformó en coacción. Tras 
cruzar el Suchiate y bordear los retenes migratorios, se les acercó un 
señor “muy amable” que insistió en trasladarlos. Todo era un engaño:

—”Resulta que, cuando ya arrancamos, él se desvía y saca una 

radio [...] nos vienen siguiendo. Nos llevan a una finca, le dicen la 

finca del gallinero [...] Cuando ya entramos, se nos acercaron otros 
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señores. ‘Aquí son 500 pesos por cada uno, por cabeza. Si no, de 

aquí nadie se va’”.

Sin dinero, Teresa insistió en su desesperación: —“Yo no tengo 
a nadie. Soy madre y padre. Mi hijo está enfermo [...] lo único que 
tengo es este teléfono, es de mi hijo”. Los captores, al confirmar que 
no tenían forma de conseguir la suma, ofrecieron un trato deshuma-
nizante que Teresa rechazó:

—El señor dijo: “Si el chico le compra el teléfono, sale usted 
con su hijo enfermo, y se quedan los otros dos”. Yo le dije: —“No. O 
somos todos o no es nada”.

Al final, no les hicieron daño físico ni les quitaron sus cosas perso-
nales, pero su incapacidad para pagar la extorsión fue el catalizador 
de su liberación, dejándolos en una situación de mayor indigencia.

Días después, libre de los captores y de haber pasado algunas 
noches durmiendo en las calles del centro de Tapachula junto a sus 
3 hijos, llegó a las oficinas de la Comisión Mexicana de Ayuda a Re-
fugiados, donde una trabajadora la canalizó al albergue. La llegada 
a Hospitalidad y Solidaridad significó el fin de la pesadilla y el inicio 
de la estabilidad.

—”Entonces ahí las muchachas me ayudaron y me trajeron acá a 

este albergue. Llegué aquí y es como todo, usted llega, son reglas 

que usted tiene que cumplir [...] Estar aquí, pues, me ha ayudado 

bastante, me he sentido mejor, me siento segura. Ay, me puedo ir 

a bañar, puedo descansar, puedo dormir toda mi noche tranquila”.

El albergue le ofreció la paz que la calle le negaba: —“Duermo 
en un colchón, no duermo en el piso ya y eso te ayuda físicamente 
y mentalmente, te ayuda a tú estar más tranquila, a estar serena, a 
esperar mi proceso [...] no son a veces baños limpios y pues acá no, 
tenemos la oportunidad de tener un baño limpio, de ir cada vez que 
tú quieres al baño a hacer tus necesidades”.

La seguridad del albergue le permitió manejar su trámite de 
asilo con menos estrés, pues sabía que sus hijos estaban protegidos: 
—“Yo puedo dejar a mis hijos seguros con alguien. Ya yo me puedo 
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ir confiada, que no tengo el estrés de que [...] me quiero ir porque 
los dejé en la calle, ya no. Ya yo me voy tranquila y regreso tranquila 
porque sé que los voy a encontrar en un sitio seguro”.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Peña Luna.

Además, el ambiente seguro se extiende a sus hijos, sobre todo 
al menor que asiste a la escuelita: —”Él se ha entusiasmado de ir 
[...] se va recordando también lo que él dejó atrás de sus estudios 
[...] Mis hijos también comparten; gracias a ellos también me motiva 
eso, porque ya yo veo que ellos se desestresan, juegan, tienen otras 
cosas que no los hacíamos porque estábamos en la calle”.

Teresa también valora enormemente el trato humano y la opor-
tunidad de compartir con otras mujeres:

—”Para mí es muy bonito y tener muchas personas que colaboran 

y que tienen un bonito [...] o sea, acércarte a ti, preguntarte, buenos 

días, ¿cómo está? Esa manera también es ayuda mucho a uno”.

Para Teresa y su familia, el apoyo integral de HyS es un pilar fun-
damental: —”La verdad es que es una cosa increíble, nos sentimos 
tranquilos, sentimos que estamos en un lugar donde de verdad nos 
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están ayudando”. Hoy, en el albergue, tienen la tranquilidad que les 
permite esperar el futuro.

Y mientras las personas adultas narran sus luchas, existe un coro 
de voces más pequeñas que, con su propia lucidez, nos devuelven la 
esencia más pura de esta experiencia. Son las niñas, niños y adoles-
centes quienes, entre juegos y clases, nos recuerdan que la resiliencia 
también tiene otra mirada.

Huellas de valor: El viaje de la niñez  
y adolescencia migrante
En el albergue, las historias no llegan solas. Muchas llegan agarradas 
de la mano de niñas, niños y adolescentes cuyas mochilas cargan 
con más que ropa y juguetes. Sus voces, como riachuelos que se 
encuentran, van tejiendo un solo río de memoria. Es la historia del 
viaje que nadie elige hacer, contada por quienes lo vivieron con los 
ojos muy abiertos.

Todo comienza en una casa con flores y un perro llamado Blacky, 
—“Mi casa era rosada”, dice Lucía de 6 años, con una sonrisa tímida. 
La voz de Cris de 11 años, añora los sabores de otro tiempo: —“En 
Ecuador la pasé muy feliz [...] había iguanas, tortugas y la gente iba 
a pescar”. La vida en ese entonces, cabía en una mochila con “ro-
pa, comida, zapatos y pañales”, como recuerda Cris. Pero un día, la 
mamá de Bayron de 9 años y Sofía de 11, les despertó a la una de la 
madrugada y les susurró: —“Alisten sus cosas porque nosotros ya 
nos vamos, yo ya no quiero estar viviendo así”. Y sin más, el mundo se 
volvió una sucesión de buses, balsas y caminos polvosos. —“Caminé 
mucho, mucho, mucho [...] hasta que me salieron ampollas en los 
pies”, confiesa Bayron, que no supo cuándo terminaba una frontera 
y empezaba otra.

El viaje los llevó a enfrentar pruebas que ninguna niña, niño o 
adolescente debería conocer. —“Subimos al tren carguero y nos 
tuvieron que amarrar porque nosotros éramos muy traviesos”, re-
latan Bayron y Sofía entre risas que esconden el miedo de aquel 
momento. —“Cuando se paraba el tren teníamos la oportunidad de 
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hacer nuestras necesidades [...]”, añade con esa crudeza que sólo 
la inocencia puede expresar. A la par, en otros riachuelos, vino la 
selva. Ese lugar que se les metió en los sueños para siempre. Allí, 
Diego de 12 años, vio “una mujer embarazada ya muerta y una bebé 
recién nacida solita en una carpa”. David de 8 años, recuerda casi 
ahogarse en un río traicionero: —“Estábamos terminando de pasar 
por un río con corrientes de agua muy fuerte [...] mi mamá se metió 
para ayudarme”. Por las noches, los sonidos se convertían en gorilas 
imaginarios, en sombras que se movían entre los árboles. “Esa fue 
la peor noche —confiesa Valery de 9 años—, tenía sed y bebí agua 
sucia, cerraba los ojos y me tiraba al suelo”. En medio del terror, 
surgía un instinto profundo, como explica David: —“Nosotros los 
niños no decimos bada para que los padres no se preocupen, pero 
nosotros sí vemos la cosas”. A veces, eran ellos los que empujaban a 
sus madres o padres a seguir: —“Yo estuve motivando a mi mamá 
porque ella a veces ya no podía”, cuenta David con orgullo.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

Hasta que, por fin, llegaron. La primera cama blanda, la primera 
ducha caliente, el primer plato de comida que no era arroz blanco 
o avena aguada. —“Por fin me acosté en una cama cuando llegué 
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acá”, suspira Lucía. David, con la experiencia de quien ha conocido 
muchos albergues, compara: —“De todos los albergues que yo he 
estado, nunca había visto uno como este, que ponen sillas, uma mesa, 
que dan cotillón y que dan agua”. Aquí, lo simple se vuelve sagrado: 
—“Un día dieron pizza, tenía desde que dejé mi casa que no comía, 
¡Por fin!” exclama Sofía con genuino entusiasmo. Una pizza, una pe-
lícula los viernes, una clase donde por primera vez en meses alguien 
les pregunta qué quieres ser cuando sean grandes.

Y así, entre juegos y tareas, la felicidad se abre paso de nuevo. “Sí 
me gusta —dice Diego—, me gusta conocer amigos, jugar y también 
ir a las clases”. El sonido del miedo es reemplazado por las risas en la 
cancha, el golpe de un balón, el rumor de un lápiz e incluso, aunque 
parezca extraño, entre las historias de fantasmas que las niñas y 
niños cuentan que suceden en el albergue y que les llenan de intriga 
y complicidad por descubrir tales sucesos fantásticos. —“Aquí me 
siento más tranquilo, como en casa”, reflexiona Bayron. Y quizás lo 
más importante: —“Mi mamá está más tranquila aquí, no tiene tanto 
estrés”, comparte Sofía.

Con calma, los sueños despiertan. —“Me gustaría ser doctora 
cuando sea grande”, sueña en voz alta Dayana de 14 años. Edie de 13 
años, con una energía contagiosa, anuncia: —“Quiero ser youtuber y 
quiero jugar fútbol”. Diego imagina ser presidente de su país, y Sofía 
anhela tener su propia marca de zapatos. No es solo por ellas y por 
ellos, es por todos, como lo afirma Cris: —“Quiero demostrar que la 
persona emigrante también quiere ser alguien en su vida”.

Sus voces se unen en un mensaje final, una sabiduría ganada a 
punta de pérdidas. —“La vida no es fácil para los que dicen. La vida 
es difícil, no solo cuando se cruza la frontera”, advierte Dayana con 
seriedad. Pero por encima de todo, resuena un agradecimiento pro-
fundo: —“Lo que más me gusta es que estoy bien, que mi familia 
está aquí conmigo”, concluye Edie.

Esta es su historia, un viaje de muchas piernas y una sola espe-
ranza. No es un relato de héroes, sino de niñas, niños y adolescentes 
que, entre la oscuridad de la selva, el movimiento de un vagón, el 
cauce de los ríos y la luz tenue de un albergue en Tapachula, apren-
dieron que la resiliencia es el único pasaporte que nunca se extravía.



123 

V. RESILIENCIA EN EL CAMINO: TESTIMONIOS DE LAS PERSONAS REFUGIADAS

LA SOLIDARIDAD ES EL CAMINO

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Rafael Sánchez.

Estas historias, diversas en sus trayectorias pero unidas en su 
búsqueda de dignidad, nos dejan una enseñanza profunda: la mi-
gración no es solo un tránsito geográfico, sino un viaje humano 
donde se ponen a prueba los límites de la resistencia y la capacidad 
de reinventarse.

Desde Nancy encontrando en el servicio un nuevo propósito, 
hasta Roy defendiendo su derecho a existir, pasando por Teresa pro-
tegiendo a su familia y las voces de las niñas, niños y adolescentes 
que nos recuerda la importancia de seguir soñando, cada testimo-
nio revela que la verdadera solidaridad va más allá del alojamiento 
temporal.

En Hospitalidad y Solidaridad, hemos aprendido que nuestro rol 
no se limita a ofrecer un refugio, sino a crear las condiciones para 
que cada persona pueda reconectarse con su poder interior y escribir, 
desde la adversidad, un nuevo capítulo en su historia. Estas huellas 
transformadoras nos inspiran a seguir siendo un espacio donde la 
esperanza se cultiva día a día, donde cada llegada nos recuerda que 
el cuidado mutuo es el lenguaje universal que nos hace humanos.

Que estas voces no queden solo en el papel, sino que movilicen 
nuestra conciencia y nuestro quehacer, porque como bien nos en-
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señan estos testimonios, acompañar no es sólo recibir, es caminar 
juntos hacia la construcción de la vida.

Estas narrativas, diversas en sus trayectorias pero unidas en su 
búsqueda de dignidad, nos dejan una enseñanza profunda. Nos obli-
gan a pasar del análisis a la acción, de la comprensión a la propuesta. 
Nuestras reflexiones no surgen solo de los datos, sino de estas voces 
que nos interpelan y nos recuerdan que la verdadera solidaridad se 
mide por nuestra capacidad de transformar el cuidado en política y 
la espera en esperanza.

Los datos han dejado claro el perfil, las necesidades y los desafíos 
que enfrenta la población refugiada. ¿Cómo se traduce este diagnós-
tico en acción concreta? Los proyectos de Hospitalidad y Solidaridad 
son la respuesta práctica a esta realidad, diseñados para intervenir 
precisamente en los puntos críticos que los números han revelado.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Jarib Alejo.
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