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Durante la Gltima década, la frontera sur de México se ha convertido
en un escenario complejo donde confluyen historias de desplaza-
miento, busqueda y resistencia. Tapachula, Chiapas, ha pasado de
ser una ciudad de paso a un punto de arraigo temporal o definitivo
para miles de personas que huyen de la violencia, la pobreza, la
persecucién o el colapso ambiental en sus paises de origen. En este
contexto, las rutas migratorias se transformaron en espacios de
transito prolongado, donde la espera, laincertidumbrey la esperanza
conviven cotidianamente.

Frente a este panorama, Hospitalidad y Solidaridad A.C. nacié
en 2019 como una respuesta humanitaria a la llegada masiva de las
llamadas caravanas migrantes, pero rapidamente trascendié el cardc-
ter asistencial para convertirse en un proyecto de acompafiamiento
integral y de construccién comunitaria. Su propésito inicial —ofrecer
refugioy proteccién a quienes buscaban seguridad— se amplié hacia
un horizonte més profundo: crear espacios donde la dignidad, la auto-
nomiay la esperanza fueran posibles, incluso en medio del desarraigo.

Cinco afios después, el albergue se ha consolidado como una
referencia nacional e internacional en la atencién a personas refu-
giadas y solicitantes de asilo. Su experiencia refleja una transforma-
cién institucional y humana: de un refugio temporal a un modelo
de hospitalidad integral, que combina atencién humanitaria, acom-
pafiamiento psicosocial y juridico, actividades formativas, insercién
comunitaria y proyectos de sustentabilidad.

En este recorrido, Hospitalidad y Solidaridad ha alojado a casi
seis mil personas provenientes de mas de 40 nacionalidades, ha
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desarrollado programas innovadores —como el huerto agroecolé-
gico, la escuelita para nifias y nifios, el voluntariado intercultural, la
radio comunitaria, el surf solidario o los equipos de flitbol— y ha
promovido la integracién de personas en situacién de movilidad a
través del arte, el deporte y la convivencia.

Este reporte de investigaciéon busca documentar, analizar y va-
lorar los cinco afios de operacién de Hospitalidad y Solidaridad A.C,,
no solo como una organizacién que brinda servicios, sino como un
proyecto ético y politico que encarna la posibilidad de una convi-
vencia mas justa y empatica. Se trata de un ejercicio de memoriay
reflexion que combina datos cuantitativos —estadisticas de aten-
cién, perfiles sociodemograficos, proyectos implementados— con
relatos cualitativos que dan voz a las personas que han habitado este
espacio: mujeres cuidadoras, nifias y nifios en movilidad, personas
trans y familias que viven la inmovilidad forzada.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

El texto estd estructurado en cinco capitulos. El primero aborda
las dindmicas histéricas y contemporaneas de la movilidad humana
en la frontera sur, desde los flujos guatemaltecos de los afios ochenta
hasta las caravanas recientes y la presencia creciente de personas
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provenientes de Asia, Africay el Caribe. El sequndo analiza los efectos
de las politicas migratorias en la era de Donald Trump, sus ruptu-
ras y continuidades en México, y cdmo impactaron en los flujos y
condiciones del asilo. El tercer capitulo profundiza en la trayectoria
y el funcionamiento de Hospitalidad y Solidaridad presentando su
caracterizacién institucional. El cuarto da cuenta de sus estadisticas
de atencién y sus principales proyectos de inclusién e insercién co-
munitaria. Finalmente, el quinto capitulo recoge historias de lucha
y esperanza, que constituyen el corazén de este documento: relatos
que muestran cémo la hospitalidad se traduce en rostros, nombres
y vidas que resisten, suefian y reconstruyen el sentido de hogar en
territorio mexicano.

Alo largo de estas paginas, se busca no solo reconocer los logros
alcanzados, sino también visibilizar los desafios que persisten: la
prolongacién de los procesos para el reconocimiento de la condi-
cién de refugiado, la saturacion de servicios, la escasez de recursos
y la necesidad de politicas publicas mds incluyentes y sostenibles.
Este reporte es, al mismo tiempo, un testimonio y una invitacion:
un testimonio de la fuerza colectiva que ha permitido sostener este
proyecto, y una invitacién a seguir construyendo esperanza junto a
las personas en movilidad, desde la conviccién de que la hospitalidad
y la solidaridad no son gestos caritativos, sino derechos y responsa-
bilidades compartidas.

Cinco afios después de la apertura del albergue, Hospitalidad y
Solidaridad A.C., demuestra que es posible articular una respuesta
ética y transformadora frente a la crisis humanitaria en la frontera
sur. Su historia es también la historia de cientos de voluntarios, or-
ganizaciones, comunidades locales y personas con necesidades de
proteccion internacional que, en medio de la adversidad, han tejido
redes de cuidado, aprendizaje y esperanza. Este documento celebra
esas vidas, esas resistencias y esos suefios, porque en cada una de
ellas se renueva el sentido profundo de la hospitalidad: reconocer a
las otras personas como iguales y abrirles un lugar en nuestra casa
comdun.



En 2011, se publicaron en el Diario Oficial de la Federacién (DOF) dos
instrumentos normativos fundamentales: la Ley sobre Refugiados,
Proteccién Complementaria y Asilo Politico (enero) y la Ley de Mi-
gracién (mayo), ambas promulgadas “en un marco de respeto, pro-
teccién y salvaguarda de los derechos humanos” (Ley de Migracién,
2011). Con ellas se busco sentar las bases para una gestion migratoria
mas humana y ordenada, acorde con los compromisos internacio-
nales del Estado mexicano.

Tres afios mas tarde, el 30 de abril de 2014, se publicé el Programa
Especial de Migracién (PEM, 2014), primera politica publica federal
disefiada como mecanismo de implementacién de la Ley de Migra-
cién. Ese mismo afio, en julio, se presenté el Programa Integral para
la Frontera Sur, cuyo objetivo general era “proteger a los migrantes
que ingresaran a México por los estados del sureste del pais y ma-
nejar la migracién para promover la seguridad y prosperidad en los
estados fronterizos” (Leutert, S., 2019).

Sin embargo, los resultados revelaron una orientacién distinta. El
informe del Robert Strauss Center, FM4 Paso Libre y El Colegio de la
Frontera Norte (2019) demostré que los esfuerzos gubernamentales
se centraron en el sequndo objetivo —Ila seguridad—, priorizando el
control fronterizo sobre la proteccién de derechos. Esta estrategia
incrementd los operativos de detencidn y deportacién, provocando
que las personas migrantes evitaran las rutas tradicionales y se des-
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plazaran por caminos mas remotosy peligrosos. En consecuencia, se
agudizaron las condiciones de vulnerabilidad: exposicién a grupos
delictivos, accidentes, violencia sexual, extorsién y desaparicion.

De acuerdo con datos! del Instituto Nacional de Migracién (INM),
entre 2014 yjunio de 2024 se realizaron 267,553 operativos de inspec-
cién —denominados Acciones de Verificacién Migratoria—. Durante
el primer afio de implementacién del PEM, estos pasaron de 25,383
€N 2014 a 40,964 en 2015, concentrandose principalmente en Chiapas
(de 6,491 a 8,825), Veracruz (de 3,567 a 6,945), Oaxaca (de 2,342 a 5,307)
y Tabasco (de 2,272 a 4,990). Las detenciones nacionales aumentaron
de 127,149 en 2014 a 198,141 en 2015; solo Chiapas reporté un alza de
50,881 a 90,223 en ese mismo periodo. De igual forma, en los esta-
dos de la frontera norte se registré un incremento sustancial: Baja
California pas6 de 276 operativos en 2014 a 721 en 2015, y Sonora de
721 a 938.

Estas cifras evidencian un cambio profundo en los patrones de
movilidad humana en México. El pais, histéricamente caracterizado
por ser punto de origen y transito de migrantes, comenzé a consoli-
darse como territorio de contenciény permanencia forzada. La com-
binacién de politicas restrictivas, la externalizacién del control mi-
gratorio impulsada por Estados Unidos?y los prolongados procesos
para el reconocimiento de la condicién de refugiado transformaron
las trayectorias de movilidad de las personas. Muchas de las cuales,
que originalmente buscaban llegar al norte, se vieron obligadas a

1 Se realizé una solicitud de informacién a través de la Plataforma Nacional de Transpa-
rencia con el folio 330020324001012, la cual fue respondida por el area de Atencién a los
usuarios y acceso a la informacién en el Instituto Nacional de Migracién mediante el
oficio INM/DGCVM/DCVM/0781/2024, recuperado de Mendoza, 2024.

2 De acuerdo con las cifras del Instituto de Politica Migratoria (MPI, por sus siglas en inglés),
en 2023 vivian en Estados Unidos 13,738,000 de personas migrantes no autorizadas, de las
cuales el 68% (9,324,000) provenian de la regién de México y Centroamérica seguido por
el 12% (1,677,000) de origen sudamericano. En el mismo afio, de los diez principales paises
de origen de la poblacién inmigrante no autorizada en Estados Unidos, 8 pertenecian al
continente americano: México (40%), Guatemala (10%), Honduras (8%), El Salvador (8%),
Venezuela (4%), Colombia (3%), Brasil (2%) y Ecuador (2%), los dos paises transatlanticos

son Filipinas (2%) e India (1%).



I. DINAMICAS DE MOVILIDAD EN LA FRONTERA SUR DE MEXICO

establecerse temporal o definitivamente en México, particularmente
en el sur del pais.

Los datos de la Encuesta sobre Migraciéon en la Frontera Sur de
México (EMIF Sur) de julio a octubre de 2023, ilustran esta dindmica:
de las 1,223 personas encuestadas de origen guatemalteco y hon-
durefio, 94.6 % tenia como destino final Estados Unidos y solo el 5.4
% pensaba permanecer en México. Sin embargo, el endurecimiento
de las politicas nacionales y binacionales ha alterado este patrén,
empujando a una parte significativa de estas personas a solicitar
refugio en territorio mexicano.

El aumento de solicitudes ante la Comisién Mexicana de Ayuda
a Refugiados (COMAR) lo confirma: mientras en 2013 se registraron
menos de 2,000 peticiones, para 2023 esta cifra supero las 140,000,
con concentraciones en Tapachula, Chiapas, y Tenosique, Tabasco.
Este crecimiento ha sido impulsado no sélo por los flujos tradiciona-
les del Norte de Centroamérica, sino también por la diversificaciéon
geogrdafica de las personas en movilidad.

A los tradicionales flujos de personas de origen centroamerica-
no, se sumaron los de personas de paises extracontinentales, de las
cuales destacan con mayor nimero de detenciones3 por estancia
irregular, las originarias de India, que pasaron de 140 eventos en 2014
a 17,015 en 2024, ocupando el primer lugar fuera de América Latinay
el Caribe. Este cambio se explica, segun el Migration Policy Institute
(2023), por la apertura y consolidacién del Tap6n del Darién como
ruta terrestre de transito desde 2010, y por el aumento de flujos pro-
cedentes de Asia, Africa y Medio Oriente a partir de 2017. México, y
particularmente su frontera sur, se ha convertido asi en un corredor
global de movilidad humana, donde confluyen desplazamientos por
motivos econdmicos, politicos, humanitarios y climaticos.

3 De acuerdo con el informe La militarizacién del Instituto Nacional de Migracién y sus
implicaciones en las violaciones a derechos humanos de las personas migrantes (IBERO,
2024) la “presentacién de extranjeros”, que es la forma en la que la Secretaria de Go-
bernacién (SEGOB) y en INM denominan al acto que realizan en los eventos de personas
extranjeras, son un eufemismo “Arresto, detencién, detencién arbitraria, y detencién

migratoria”.
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De las 3,051,957 personas detenidas entre enero de 2014 y diciem-
bre de 2024, mas del 65 % se registraron en los estados fronterizos
del sur: 1,030,197 en Tabasco (33.7 %) y 960,983 en Chiapas (31.5 %).
Estos datos confirman que la frontera sur es el principal punto de
ingreso al territorio nacional, pero también el principal espacio de
contencién.

Estrategias como el Programa Integral para la Frontera Sur (2014)
o el mds reciente Programa Movilidad Segura (2024) no han logra-
do consolidar una politica de gestién humanitaria del fenémeno
migratorio. Por el contrario, se han aplicado principalmente como
instrumentos de control y disuasién, mediante la devolucién o reu-
bicacién forzada de personas migrantes hacia entidades del sureste,
como Tabasco, con el objetivo de evitar su avance hacia el norte y
reducir la presién en la frontera con Estados Unidos.

Este proceso ha generado una nueva geografia de la movilidad
humana en México: los flujos migratorios se concentrany prolongan
en el sur,donde la espera de una resolucién migratoria o del proceso
para ser reconocidos como refugiados puede extenderse por meses
o aflos. En este escenario, las personas refugiadas no solo buscan
proteccién internacional, sino también reconstruir su vida cotidiana
en un contexto de vulnerabilidad, incertidumbre y arraigo forzado.

Fuente: Archivo Personal. Ricardo Arturo Pefia Luna.
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Frente a esta realidad, las comunidades locales y diversos ac-
tores sociales han debido adaptarse y responder a las necesidades
que surgen de una presencia de personas extranjeras cada vez mas
estable. La transformacién de México en pais de destino ha dado
lugar a una serie de respuestas locales y comunitarias. Entre ellas,
destaca la labor de organizaciones como Hospitalidad y Solidari-
dad A.C,, que desde 2019 ha acompafiado este cambio estructural,
ofreciendo atencién humanitaria e integral a personas refugiadas
y solicitantes de asilo. Su experiencia constituye un testimonio de
cdmo, ante el endurecimiento de las politicas migratorias, la hospi-
talidad y la solidaridad se han convertido en formas de resistencia
y esperanza en la frontera sur.

La frontera sur de México tiene una extension de 1,240 km, de los
cuales aproximadamente 962 corresponden a los limites con Gua-
temala y 278 km al territorio que separa el pais de Belice (Tamayo,
L., 2015). Los estados mexicanos que se encuentran en la regién son
Quintana Roo, Campeche, Tabasco y Chiapas.

Actualmente dos de los principales municipios donde se hacen
latentes las dindmicas de movilidad en la frontera sur, son las ciu-
dades de Centro, Villahermosa, Tabasco y Tapachula, Chiapas; esta
Gltima es considerada la puerta de entrada a la regién de Soconus-
Co, compuesta por otros 14 municipios —Acacoyagua, Acapetahua,
Cacahoatdn, Escuintla, Frontera Hidalgo, Huehuetdan, Huixtla, Maza-
tan, Metapa, Suchiate, Tuxtla Chico, Tuzantan, Unién Juarez y Villa
Comaltitldn— en donde la tradicién migratoria data del siglo XIX,
en los inicios de la plantacién y desarrollo de las zonas cafetaleras
en la regién, las que requerian de trabajadores agricolas (Martinez
Velazco, 2013).

Esta necesidad la cubrieron los pobladores de la regién de Los
Altos de Chiapas —pues ademas de ser desde entonces el drea mas
poblada de la entidad, comprende territorios poco propicios para
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la agricultura—; sin embargo, su incorporacién se realizé mediante
un sistema de esclavitud por deudas y por contrato, mismo que
prevalecia en todo el sur de México, por ejemplo en las plantaciones
de henequén en Campeche, las industrias madereras y fruteras en
Chiapas y Tabasco o las plantaciones de cafia de azlcar y cafia en
Veracruz (Turner, 2024). En su conjunto, “el servicio contra la voluntad
del trabajador, la ausencia de jornales, la escasa alimentacién y los
azotes” (ibid. P. 100) que ademds se transmitian generacionalmente
de padres a hijos, era una estrategia de coercién para garantizar el
suministro de mano de obra (Ortiz Herrera, 2007).

Dos de las comunidades indigenas con mayor presencia en es-
tos procesos de desplazamiento forzado durante el siglo XIX y el
siglo XX fueron los tzotziles y tzetzales, pues desde finales del siglo
XIX, los grupos indigenas originarios de los Altos de Chiapas, par-
ticularmente de San Juan Chamula, comenzaron a desplazarse en
contextos de expansion del sistema de fincas, explotacién agricola,
principalmente para el cultivo del café (ibid.)

Ademas de personas pertenecientes a comunidades indigenas
mexicanas, a inicios del siglo XX también llegaron a la regién per-
sonas migrantes de origen guatemalteco, sin embargo, debido al
sistema de deuda que también se implementaba en ese pais, si estos
grupos cruzaban a territorio mexicano, eran considerados migrantes
ilegales, ya que los hacendados del lado de Guatemala denunciaban
estos actos ante las autoridades mexicanas exigiendo la devolucién
su pais de origen (Martinez Velazco, 2013).

Pese a lo anterior, el fendmeno migratorio no fue unidireccional,
sino que se caracterizd por diversas experiencias y mecanismos de
incorporacion en las nuevas comunidades, fue a partir de la década
de 1940 cuando la poblacidn tzotzil comenzé a migrar hacia el oc-
cidente del Macizo Central de Chiapas en busca de tierras y trabajo
(Obregdn Rodriguez, 2003)

Otro de los principales movimientos de desplazamiento forzado
en la regién, en donde las personas guatemaltecas fueron protago-
nistas, ocurrié en 1954, cuando un golpe de Estado derrocé al segun-
do presidente electo de forma democratica, Jacobo Arbenz, quien
habia sido votado y designado en 1951, y posteriormente aprobé
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reformas que incluian la redistribucién de la tierra y ampliacién de
acceso a la educacién (Flores, 2018).

Alrededor de 20,000 personas guatemaltecas fueron asesinadas
y ademas la junta militar, presidida por Castillo de Armas dicté la
Ley denominada Preventiva Penal contra el Comunismo, que utili-
zaba datos del Comité de Defensa Nacional contra el Comunismo
—creado en julio de 1954— para establecer un registro “organizado
técnicamente, de todas las personas que en cualquier forma hayan
participado en actividades comunistas” (Rostica, J., Pedroni, N., Sala,
L.,2015). Este fue el primer golpe de Estado orquestado por laAgencia
Central de Inteligencia de los Estados Unidos, conocida por sus siglas
eninglés, CIA en América Latina, y su propésito consistia en proteger
los intereses de United Fruit Company, al considerar como amenaza
las reformas implementadas, especialmente la agraria (Fox, 2024).

Araiz del hostigamiento, los perseguidos politicos comenzaron
a solicitar en México y Argentina, paises que no se habian pronun-
ciado a favor de la ponencia anticomunista de Estados Unidos en la
X Conferencia Interamericana de Caracas, presentada en marzo de
1954 (ibid.), también se presentaron solicitudes en las embajadas de
El Salvador y Chile (Cullather, 1994). Por su parte, los funcionarios
estatalesyde agencias estadounidenses comenzaron a pensar en los
solicitantes de asilo como una masa problemdtica e insegura, pues
suponian que a quienes se les permitiera entrar libremente a la Ciu-
dad de México, podrian planear su regreso a territorio guatemalteco
(ibid.) Muchas personas guatemaltecas, quienes con su mano de obra
han potenciado este lugar desde el siglo XIX, comparten historias
sobre la division fronteriza del Estado-nacion,? el refugio derivado
de la guerra civil en los afios 1980, asi como los linajes familiares
de larga data. La mayoria son jornaleros/as (hombres, mujeres y
nifios/as) que llegan por temporadas para el corte de café. Esta mi-

4  Toussaint y Garzén refieren: “La definicién de los limites entre México y Guatemala
fue el eje de las relaciones entre ambos paises a lo largo del siglo XIX. Después de un
largo proceso de negociaciones se reiniciaron las conversaciones gracias a la firma de
la Convencién preliminar sobre los limites en 1877, las cuales culminaron con la firma en

la Ciudad de México del tratado limitrofe definitivo en septiembre de 1882" (2020, p. 12).
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graciéon transfronteriza es histérica en algunas fincas de duefios/as
alemanes/as y mexicanos/as que se asentaron durante la época del
porfiriato. Ejemplo de ello son las fincas Argovia, Hamburgo, Irlanda
y Santa Rita, entre otras, las cuales estdn en la memoria de varios/
as trabajadores/as y pobladores/as de esta regién (Porraz, 2020).
Algunos jornaleros/as se quedaron a vivir en este espacio, tienen
doble nacionalidad (mexicana-guatemalteca) y mantienen los lazos
de amistad, compadrazgo, familiaridad con sus lugares de origen
que se encuentran mas alla de la frontera sur de México.

A partir de lo anterior, puede observarse que la movilidad huma-
na en la regién Sur de México no es un fenémeno reciente ni aislado,
sino el resultado de complejos procesos histéricos, politicos y eco-
némicos marcados por la desigualdad, la explotacidn, la persecucién
politica y, en general, la violencia estructural que comprenden los
desplazamientos forzados de comunidades indigenas chiapanecas
y la expulsién de connacionales de los paises fronterizos, ambos
sucesos se perpetiian hasta las épocas actuales y propician la mi-
gracién contempordnea en laregién, particularmente la proveniente
de paises como Guatemala, Honduras y El Salvador, a la cual, en los
Gltimos afios se han sumado grandes flujos de personas provenientes
de origenes muy diversos.

Fuente: Archivo Personal. Ricardo Arturo Pefia Luna.
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En ese sentido, en la actualidad, Tabasco y Chiapas se han con-
vertido en dos entidades clave en materia de movilidad humana en
México pues presentan una alta dindmica migratoria de personas
que ingresan mayormente por via terrestre, tan sélo al cierre de
2024 el 25% de eventos de personas en situacién migratoria irregu-
lar a nivel nacional, se contabilizaron en Chiapas y 61% en Tabasco.
Por su parte sélo el 0.34% y 0.46% del total nacional de eventos se
registraron en Campeche y Quintana Roo, respectivamente. Esto se
debe principalmente a que son los puntos fronterizos mas cercanos
a Guatemala, pais que conecta México con Centroamérica, regién que
es, a través del Tapdn del Darién, la Gnica via terrestre que conecta
con Sudamérica.

Existen 8 cruces fronterizos formales ubicados en la linea divi-
soria internacional entre México y Guatemala (SRE, 2016).

Ciudad Hidalgo, México-Teciin Uman, Guatemala (Puente Dr. Ro-

dolfo Robles, Rio Suchiate).

Ciudad Hidalgo, México-Teciin Umdn, Guatemala (Puente Ing.

Luis Cabrera, Rio Suchiate).

Talismdan, México-El Carmen, Guatemala (Puente Talisman).

Ciudad Cuauhtémoc, México-La Mesilla, Guatemala.

Carmen Xhan, México-Gracias a Dios, Guatemala.

Nuevo Orizaba, México-Ingenieros, Guatemala.

Frontera Corozal, México-Bethel, Guatemala (Rio Usumacinta).

Tenosique, México-Petén, Guatemala (El Ceibo).

De acuerdo con el Informe de situacién Frontera Sur México
de la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM) (2020),
los ingresos al territorio mexicano se realizan principalmente en
los puntos fronterizos de El Ceibo, que divide el departamento de
Petén, Guatemala y el municipio de Tenosique, Tabasco; y el punto
fronterizo Suchiate Il, que separa Tectin Uman, Guatemala y Ciudad
Hidalgo, México. Por su parte, REDLAC (2020) incluye una ruta que
inicia Agua Caliente, Las Chinamas, Guatemala hacia La Mesilla y
Gracias a Dios, como puntos por los que también se presenta una
afluencia de migrantes irregulares ingresando a México.
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Una investigacién realizada por Llanos Reynoso (2023) identificé
que Chiapas tiene 34 ciudades con transito de migrantes (18.78 % del
total de 181 ciudades con transito), lo que lo convierte en el estado
con mas ciudades de transito en el pais. En el Gltimo afio (2024), de
las 10 ciudades con mayor nimero de personas detenidas® por la
autoridad migratoria 5 pertenecen a Tabasco, 4 a Chiapas y 1 a Baja
California (Grafica 1).

Grafica 1. Municipios con mayor niimero de detenciones
de personas en situacion irregular, 2024.

Tijuana, BC 33,036
Huehuetén, Chis. 34,828
Huixtla, Chis. 43,105
Suchiate, Chis. 48,258
Cérdenas, Tab. 52,638
Tenosique, Tab. 57,724
Macuspana, Tab. 94,379
Huimanguillo, Tab. 116,232
Tapachula, Chis. 150,282
Centro, Tab. | | | | 202,992
0 50,000 100,000 150,000 200,000 250,000

Fuente: Elaboracién propia con datos del Boletin anual de estadisticas migratorias de la
UPMRIP, 2014—2024.

5 Si bien las detenciones no miden en su totalidad la magnitud de los flujos de personas
en movilidad, recurrimos a la estadistica oficial, como dato ayuda tanto a mostrar una
aproximacién a la magnitud de los flujos, como la Iégica de la politica migratoria mexi-

cCana.
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Histéricamente, el flujo migratorio se ha caracterizado por la
presencia mayoritaria de personas que emigran desde Guatemala,
Honduras y El Salvador. Si se analizan los datos de los ultimos afios
diez afios publicados por la Unidad de Politica Migratoria, Registro
e Identidad de Personas (UPMRIP), las nacionalidades hondurefia y
guatemalteca, presentan, en suma, mayor cantidad de detenciones,
con 748, 847y 658, 485, respectivamente.

El siguiente grafico muestra coémo se han ido modificando las
nacionalidades de las personas extranjeras presentadas® ante la au-
toridad migratoria, siendo lo mds frecuentes: Honduras, El Salvador,
Guatemala, Ecuadory Venezuela. Aunque se observan fluctuaciones
significativas en los datos —por ejemplo, en Honduras, de 2018 a
2019 hubo un aumento del 28% seguido de una reduccién del 54% en
periodos posteriores, y en Guatemala se registran variaciones nota-
bles como el incremento de 53.3% de 2013 a 2014 pero una reduccién
en los eventos de 41.7% entre 2016 y 2017—, durante gran parte del
periodo analizado, las nacionalidades guatemalteca, salvadorefia
y hondurefia han representado la mayor parte de los eventos. En
contraste, a partir de 2021, los eventos de las personas de origen
ecuatoriano y, especialmente, venezolano han mostrado un incre-
mento importante.

6 El término presentados, suele ser utilizado por las instituciones gubernamentales mexi-
canas, particularmente por el Instituto Nacional de Migracién, como eufemismo para
referirse alas personas migrantes detenidas. Es un término contenido en la Ley de Migra-
cién, el cual oculta la naturaleza real de la accién: el proceso de contencidn, la privacién
de la libertad y la posterior deportacién. Acciones que frecuentemente se llevan a cabo
en violaciéon de los estdndares internacionales de derechos humanos y del principio de

no devolucién.
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Grafica 2. Cambios en las nacionalidades de personas detenidas, 2014-2024.
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Fuente. Elaboracién propia con datos del Boletin anual de estadisticas migratorias de la
UPMRIP, 2014—2024.

Analizando las motivaciones para dejar su lugar de origen, de
acuerdo con el reporte anual estadistico 2024 de la Red de Documen-
tacion de las Organizaciones Defensoras de Migrantes, Migrar bajo
el asedio (REDODEM, 2024), la principal causa de migracién entre las
personas que ingresaron a los albergues de la Red, estuvo relaciona-
da con factores socioeconémicos, pues el 54.7% de la muestra sefialé
este como su principal motivo. Sin embargo, este no es el Gnico
elemento que origina la expulsién de las personas de sus lugares de
origen. Ademas, el motivo principal ha cambiado significativamente
entre 2023y 2024, ya que, si bien, en 2023 las razones socioeconémi-
cas representaban el 73.1% de los casos, en 2024 esta cifra se redujo
a 54.7%. Por el contrario, en el mismo periodo, el porcentaje de per-
sonas que emigran por cuestiones relacionadas con la violencia no
doméstica incrementé en 3.5 puntos porcentuales, pasando de 34%
en 2023 a 37.5% en 2024. A pesar de ello, la experiencia nos ha mos-
trado la complejidad que existe para comprender y para nombrar
las razones por las que las personas dejan sus lugares de origen, de
tal suerte que, si bien, uno de los motivos principales pudiera estar
asociado a temas como salario y empleo, en los hechos, la penetra-
cién delaviolencia enlos lugares de origen es tal, que precisamente,
la falta de empleo estd asociada a actividades delictivas, propiciadas
por ejemplo, a temas como la extorsién.
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Grafica 3. Principales motivos por los que las personas migrantes en México
salieron de sus lugares de origen, 2023-2024
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Fuente: Elaboracién propia con datos del informe Migrar bajo el asedio (REDODEM, 2024)

En la ultima década el flujo migratorio en México se ha caracterizado
por la presencia mayoritaria de personas de origen guatemalteco,
hondurefio y salvadorefio, sin embargo, desde 2021 ha aumentado
significativamente la poblacién migrante en transito o destino pro-
veniente de Venezuela y Ecuador.

De acuerdo con lo expuesto en diversas investigaciones como
la realizada por Rabasa Jofre (2020) y Carrasco Gonzdlez (2013), po-
dria concluirse que la poblacién centroamericana coincide en dos
motivaciones principales para dejar su lugar de origen: factores
econdémicosy la violencia, que se ha transformado de la persecucién
politica—que generé desplazamiento forzado,ademas de la violen-
cia representada por conflictos armados como los ocurridos en la
década de los ochentas del siglo pasado, sobre todo en Nicaragua,
Guatemala y El Salvador— a la violencia ocasionada por el crimen
organizado.

Sin embargo, en los udltimos afios esto se ha reconfigurado. De
acuerdo con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNI-
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CEF) (2018), las principales causas de expulsién son la pobreza absolu-
ta, laamenaza constante de la violencia y escasez de oportunidades,
ademas de fenédmenos climaticos que anualmente amenazan a la
regién.

De acuerdo con Carrién y Enriquez (2023), la migracién intrarre-
gional en América Latina se intensificé debido a factores politicos.
Este fendmeno se origind por golpes de Estado militares en el sur
del continente, los cuales fueron resultado de estrategias geopoli-
ticas disefiadas entre el gobierno de los Estados Unidos y militares
latinoamericanos avidos de poder. Esto permitié la instauracién de
dictaduras militares en Paraguay (1954), Brasil (1964), Bolivia (1971),
Uruguay, Chile (1973) y Argentina (1976), como parte de lo que se
denomind el Plan Céndor (Plan Céndor, 2021). Los golpes de Estado
ocasionaron entre 1960 y 1980 cientos de miles de desplazamientos
de personas que llegaron a otros paises de la region, como México,
en busca de proteccién internacional. Esto, ademdas de muertes y
desapariciones, trajo consecuencias como inestabilidad econémica
que derivaron en conflictos sociales desde la década de los 90 hasta
los primeros afios del siglo XXI (Carrién y Enriquez, 2023).

Hacia finales del siglo XX, comenzaron a manifestarse otras cau-
sas de la migracion intrarregional. El caso mas conocido es el de Ve-
nezuela, cuyo régimen, encabezado por Hugo Chdvez desde 1998, se
fue consolidando con el paso de los afios debido a diversos factores
sociales, econdmicos y politicos. Esto permitié cimentar su podery
reducir los contrapesos institucionales de las incipientes democra-
cias, con consecuencias directas como la baja en salarios, el aumento
del desempleo, el endeudamiento, la falta de inversién y la escasez
y mala calidad de los servicios y bienes publicos (ibid. 2023). Todas
esas consecuencias se agravaron con la llegada de Nicolas Maduro
tras la muerte de Chavez. El deterioro de la situacién econémica y
politica dio pasé a una emigracién masiva de venezolanos lo cual,
para diciembre de 2024 habia colocado a Venezuela en el segundo
pais con mayor niimero de desplazamientos del mundo; alrededor
de 7,89 millones habian dejado su pais para entonces (OIM, 2024).

Un factor que ha ido en aumento en los Gltimos afios y ha sido la
principal causa de migracién regional es el incremento de la violencia
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y de los altos indices de criminalidad, por ejemplo, de acuerdo con
Insight Crime, en 2017 la tasa de homicidio por cada 100,000 personas
en El Salvador fue de 60, en Guatemala de 26.1 y en Honduras de
42.8. En el mismo periodo, el pais con una menor tasa en la regién
fue Chile, con 3.3 por cada 100,000 habitantes.

En el caso de Ecuador, en la Gltima década ha tenido una tasa me-
dia de variacién anual de eventos de personas en situacion irregular
en México del 55%, pasando de 1,166 en 2014 a 95,922 detenciones en
2024. De acuerdo con Calva Sanchez (2024), el fenémeno de expul-
sién en el pais se desarrollé entre 1998 y 2004, cuando Ecuador vivié
una ola migratoria significativa motivada por una crisis econémica
precedida por la devaluacién de su moneda.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

Durante este periodo, cerca de 378 mil personas salieron —sin
retorno— del pais (3.11 % de la poblacién nacional en 2001). Los flujos
migratorios se dirigieron hacia Espafia (49 %), Estados Unidos (26 %)
e Italia (10%). A diferencia del acceso a Espafia, los ecuatorianos ne-
cesitaban visa paraingresara EUA, lo que llevd a muchos a optar por
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rutas irregulares que comenzaron con el transito por México —que
también les requeria visa para ingresar—, lo que ocasioné entradas
irregulares y aumento de expulsiones (85 de cada 100 en 2002).
Entre 2018, a causa de la anulacién de solicitud de visa a ecua-
torianos en territorio mexicano, y 2021, debido a los efectos eco-
némicos del COVID-19, nuevamente se presenté un crecimiento de
personas ecuatorianas en México. Lo cual tuvo como consecuencia
que, las autoridades mexicanas suspendieran la exencién de visa
para connacionales de Ecuador, lo cual fue secundado por el gobier-
no guatemalteco bajo el argumento de proteger a los migrantes y
frenar el trafico de personas, lo que repercutié en un cambio en las
rutas migratorias, pues muchos ecuatorianos ejecutaron dos rutas
alternativas hacia el norte: 1) volara Nicaraguay continuar por tierra,
y 2) cruzar la frontera entre Colombia y Panama —El Darién— (Calva
Sanchez, L. E., Novoa Rodriguez , Z., y Valle Franco, A. , 2024).

En las dltimas tres décadas, se han asociado las dindmicas de mo-
vilidad en México con la necesidad de fortalecer las medidas de
seguridad nacional, en palabras de Trevifio Rangel (2016) esta secu-
ritizacién en la politica mexicana, “se funda en la creencia de que
la migracién internacional indocumentada es una amenaza para la
seguridad nacional”.

Por su parte, Armijo Canto (2011) retoma el término interméstico
para denominar los distintos escenarios que han acrecentado las
problematicas que viven las personas migrantes y residentes en la
frontera sur de México, el cual hace referencia —de acuerdo con Ja-
men Rosenau (2003)— a la superposicién de asuntos internacionales
y domésticos en un determinado territorio.

En cuanto a los factores internacionales, es posible identificar
diversos factores externos que han influido de manera significativa
en los flujos migratorios y en las condiciones que enfrentan las
personas migrantes. En primer lugar, destaca la falta de protec-
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cién de sus garantias y necesidades minimas desde los paises de
origen, lo cual genera contextos de expulsién que obligan a miles
a desplazarse. A esto se suma el endurecimiento de las politicas
migratorias estadounidenses, particularmente a partir de 2001,
tras los atentados del 11 de septiembre, cuando se reconfiguré la
politica de seguridad nacional de Estados Unidos y se comenz6 a
vincular la migracién con amenazas a la seguridad (Villafuertes
Solis y Anguiano Téllez, 2020).

Este cambio hatenido efectos duraderos, ya que ha llevado a una
mayor externalizacién del control migratorio, trasladando a paises
como Méxicoy las naciones centroamericanas la responsabilidad de
contener los flujos migratorios. En consecuencia, la dindmica de coo-
peraciény presién bilateral se ha intensificado, generando practicas
como las deportaciones masivas desde territorio estadounidense.
Tan solo entre enero y agosto de 2025, se registraron 168,841 depor-
taciones, reflejo de una politica migratoria cada vez mas restrictiva.
Ademas, otros factores externos como los desastres naturales y la
violencia asociada al crimen organizado, que han modificado las
rutas migratorias tradicionales, también contribuyen a complejizar
el fenémeno migratorio en la regién.

Fuente: Archivo Personal. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.



I. DINAMICAS DE MOVILIDAD EN LA FRONTERA SUR DE MEXICO

Esto ultimo ha tenido influencias también en las dinamicas de
movilidad en la regién, en donde el crimen organizado ha tomado
el control de los flujos migratorios. Los controles derivados de la
politica y los programas migratorios en México, han provocado un
redisefio de las rutas tradicionales y una pérdida de autonomia por
parte de las personas migrantes en la decisién de su propio recorrido
por el pais. Las redes delictivas han asumido un rol dominante en
el trafico de migrantes, imponiendo sus propias rutas y légicas de
control territorial. Esta situacién expone a los migrantes a mdltiples
formas de violencia, extorsién, secuestroy explotacién, convirtiéndo-
los en un recurso econémico mas dentro de las estructuras delictivas.

Desde 2014, la OIM a través del Missing Migrants Project da se-
guimiento a las personas migrantes, refugiadas y solicitantes de
asilo que han fallecido o desaparecido a través de las distintas rutas
migratorias. Desde marzo de 2014 hasta septiembre 2025, en México
se identificaron 1575 sucesos, que representan un estimado de 2,316
muertes y, al menos, 120 desapariciones; sin embargo, estas cifras
son aproximaciones, por ejemplo, Guillén (El Pais, 2024) visibilizé la
historia de 23 personas migrantes —de los cuales cinco son meno-
res— de quienes se desconoce su paradero desde el 5 de septiembre
de 2024. A esto se suman otras 40 personas desaparecidas en la ruta
migratoria el 21 de diciembre del mismo afio. Todos estos casos ocu-
rrieron en el sur de México en contextos donde el crimen organizado
es utilizado para realizar el recorrido hacia el norte.

Esto es una representacién de la violencia e inseguridad que se
vive en el pais, de acuerdo con los resultados de la Encuesta Nacional
de Seguridad Publica Urbana, en el primer y sequndo trimestre de
2025, el 90.6% de las personas residentes de Villahermosa conside-
raron inseguro vivir en su ciudad, en julio del mismo afio, el 88.1% de
las personas que residen en Tapachula manifestaron una percepcién
de inseguridad publica. Este es uno de los factores domésticos que
se presentan en las entidades federativas de la frontera sur del pais,
que histéricamente han enfrentado situaciones socioeconémicas
desfavorables en comparacién con el resto del México.

Entre otras dimensiones, la movilidad social —que refleja el ni-
vel de desigualdad de oportunidades en la poblacién considerando
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factores sociales y econémicos como la educacién, ingresos, salud,
ocupacion, entre otros (CEEY 2005)—, en los estados del sur es menor
en contraste con el norte. De acuerdo con el Informe 2025, presen-
tado por el Centro de Estudios Espinosa Yglesias (CEEY) en la regién
del sur, que comprende los estados de Guerrero, Oaxaca, Chiapas,
Veracruz, Tabasco, Campeche, Yucatdny Quintana Roo, mantiene una
persistencia intergeneracional de pobreza y pobreza extrema mas
alta que el promedio nacional. En los dos periodos analizados por el
informe, 2017y 2023, se encontré que el 82% y el 73% de la poblacién
en laregidénvivia en situaciéon de pobreza, respectivamente, mientras
que la pobreza extrema afectaba al 53% en 2017y al 40% en 2023. En
cuanto a la desigualdad de oportunidades, el informe sefiala que
los recursos econémicos del hogar de origen influyen en un 48% en
las posibilidades de movilidad social. A esto le siguen factores como
el acceso a servicios publicos en la colonia de residencia y el hecho
de que el padre de familia sea trabajador agricola, ambos con una
incidencia del 15%.

Adicionalmente, los conflictos por la tierra y el territorio han
agravado lainseguridad de las personas que habitan, principalmente,
las zonas rurales de la regién, vinculando estos hechos a la explo-
tacion de recursos naturales y la presencia del crimen organizado.
De acuerdo con Rodriguez (2019) en 2017, la Secretaria de Goberna-
cién contaba con el registro de 149 conflictos en las comunidades
indigenas, relacionados con los impactos de proyectos econémicos
y el medio ambiente. Ademas, se han acrecentado los eventos de
desplazamiento forzado en estas comunidades, tal es el caso de los
habitantes de Tila, Chiapas, una localidad con alrededor de 10,000
personas que se encuentra en conflicto desde mas de 60 afios, el cual
se ha acrecentado con las agresiones suscitadas en mayo y junio de
2024 por parte de grupos armados, ocasionando que aproximada-
mente la mitad de los habitantes decidieran trasladarse a albergues
en la entidad e incluso a localidades guatemaltecas fronterizas.

Otros factores como los cambios en las caracteristicas de la po-
blacién migrante también se han visto reflejados en las decisiones
sobre las rutas migratoriasy los mecanismos de desplazamiento que
se utilizan. Datos del Boletin Estadistico de la UPMRIP evidencian un
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aumento en los eventos de detencién de nifias, nifios y adolescentes
en situacién migratoria irregular en México. Para ilustrar esta ten-
dencia, durante los afios de 2022, 2023 y 2024, el 16.1%, 14.6% y 11.3%
de las personas detenidas por las autoridades migratorias en esos
tres afios fueron menores de 18 afios, lo que sugiere una presencia
significativa de familias o personas migrantes acompafadas de ni-
fias, nifios y adolescentes en el pais.

Ademas, las estrategias nacionales como las acciones interins-
titucionales entre el Instituto Nacional de Migracién, Ferromex —el
principal operador ferroviario de carga del pais— y la Oficina de
Aduanas y Proteccién Fronteriza de Estados Unidos, CBP por sus
siglas en inglés, para disuadir el uso del ferrocarril para desplazarse
y, en su lugar, instalar un corredor emergente de movilidad, se uti-
lizaron como estrategias desgaste para la poblacién migrante, que
era trasladada en sentido inverso —desde el norte hacia el sur del
pais— o se les retenia en ciudades de Chiapas y Tabasco.

Esto hallevado a que las personas busquen rutas alternas para
acercarse a la frontera entre México y Estados Unidos, en las cua-
les terminan siendo cooptadas por el crimen organizado. Dichos
grupos, en ocasiones en colusién con los medios de transporte que
utilizan las personas migrantes, instalan retenes, las extorsionan,
las despojan de sus pertenencias e imponen su autoridad median-
te violencia fisica y sexual. Incluso, han surgido corporaciones de
seguridad no policiales que se hacen pasar por organizaciones
humanitarias.

La frontera sur de México poco a poco se ha convertido en un crisol
de nacionalidades con necesidades y proyectos de vida y movilidad
diferenciados. Frente a la ausencia e insuficiencia de respuestas es-
tatales con una perspectiva integral para ellas y ellos, las personas
migrantes y refugiadas, se han organizado en esfuerzos colectivos
para visibilizar su precaria situacién y demandar respuestas eficien-
tes y humanas a sus procesos de asilo y migracién. Ello ha dado pie
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a la conformacién de estrategias de movilidad para transitar por el
pais, una de las cuales, hemos conocido como caravanas.

En ese sentido, Torre Cantalapiedra (2024), realiza una clasifi-
cacion sobre los viajes que realizan los connacionales hondurefios
en territorio mexicano, buscando llegar a la frontera con Estados
Unidos. En esta clasificacién menciona la categoria regular, que con-
siste en viajar con documentos no convencionales como Tarjetas de
Visitante por Razones Humanitarias (TVRH), y la categoria irregular
que puede ser de 4 tipos: 1) utilizando un coyote, 2) de forma inde-
pendiente, 3) asistido por las Organizaciones de la Sociedad Civil o
4) integrandose a caravanas.

i

Fuente: Archivo personal. lvan Francisco Porraz Gémez.

Este Gltimo tipo forma parte de lo que la Oficina del Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados define como flujos
migratorios mixtos, que son situaciones en las que varias personas
que tienen diferentes necesidades y perfiles viajan juntas, general-
mente de manera irregular, utilizando las mismas rutas y medios
de transporte, pero por diferentes motivos. Por su parte la Organi-
zacién Internacional para las Migraciones los define también como
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movimientos irregulares, en los que con frecuencia hay migracién
de transito, con personas que viajan sin ladocumentacién necesaria,
atraviesan fronterasyllegan a su destino sin autorizacién (OIM, 2009).

En el pais, desde 2018, muchas personas migrantes optaron por
viajar en caravanas al percibir mayor seguridad en grupo, creyendo
que asi podian protegerse de extorsiones, secuestros y abusos, in-
cluso por parte de las autoridades. Sin embargo, pese a la existencia
de mecanismos como el “Protocolo de atencién en México a per-
sonas migrantes en flujos masivos en México” (2020) y su “Plan de
actuacién” (2020), las autoridades migratorias mexicanas, la Guardia
Nacional y el Ejército contindian desarticulando dichas caravanas
(Mendoza, 2024).

En septiembre de 2021, agentes del Instituto Nacional de Migra-
cién y elementos de la Guardia Nacional desarticularon dos carava-
nas de aproximadamente 500 personas cada una en Mapastepec,
Chiapas. En otro caso ocurrido en noviembre de 2022, un grupo de
aproximadamente 2,000 personas migrantes se concentré enla plaza
principal de Tapachula con la promesa de recibir documentos para
regularizar su estancia en México, sin embargo, la Guardia Nacional
desarticulé la caravana migrante que planeaba dirigirse hacia la
frontera con Estados Unidos (ibid.)

En un caso mas reciente, el 29 de octubre de 2024, personal del
Grupo Beta del INM desarticulé la caravana “Caminando con Dios”
entre las poblaciones de La Ventosay La Venta, en Oaxaca. Este grupo
estaba conformado por mas de 500 personas migrantes provenientes
de Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Venezuela y Came-
rin. Como se menciond, las caravanas migrantes son vistas como
una opcién para las personas migrantes que desean viajar de forma
aparentemente mas segura por territorio mexicanoy que no cuentan
con los recursos suficientes para pagar las cuotas que les cobran los
traficantes de personas o la delincuencia organizada (ibid.)

De acuerdo con el informe de InSight Crime (2023), las politi-
cas migratorias nacionales y estadounidenses fomentan el crimen
organizado en la frontera norte de México y a lo largo de todo el
territorio, ademads de que generan amenazas y violencia directa ha-
cia las personas que se encuentran en transito por el pais, no sélo
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en manos de traficantes sino también de elementos de la policia
y funcionarios de migracién. Esto ha ocasionado que las personas
migrantes desistan en su intento por llegar al pais del norte y opten
por permanecer en tierras mexicanas. De acuerdo con una encuesta
realizada por el ACNUR en 2024, el 41% de las personas que ingresa-
ron manifestaron que su destino final era México, en contraste con
el 26% que reportd esto en 2023.

A pesar del contexto de las ciudades, la percepcién de inseguri-
dad y los cambios en las dinamicas de las personas migrantes, los
esfuerzos institucionales ejecutados desde el gobierno mexicano
contindan siendo escasos, por ejemplo, del total de detenciones
realizadas en territorio chiapaneco 245,324 fueron presentados ante
la autoridad migratoria, el Instituto Nacional de Migracién, y 156,824
fueron canalizados aalglin albergue del Sistema Nacional para el De-
sarrollo Integral de la Familia (DIF), mientras que en Tabasco, 602,721
fueron presentados en el INM y sélo 25,468 se canalizaron al DIF.

Es porello que ante la ausencia de respuestas institucionales que
brinden proteccién,aunado al temor de las posibles consecuencias a
las que puedan enfrentarse si se acercan a las autoridades, los viajes
con apoyo en la red asistencial, o asistidos por OSC son una opcién
comunmente utilizada por las personas migrantes que viajan por el
territorio mexicano, pues, en los albergues servicios como asistencia
juridica, asistencia médica, hospedaje, alimentacién e informacién
sobre las rutas migratorias (Torre Cantalapiedra, 2024) son facilita-
dos entre otros multiples servicios de asistencia humanitaria.



La reeleccién del presidente Donald Trump en Estados Unidos tiene
ecos en diversas partes del mundo, su guerra arancelaria no sélo
cimbra las bolsas de valores y los mercados en el orbe, también
mantiene un discurso de racismo y xenofobia con varios grupos de
personas migrantes. Dicen que son tiempos oscurantistas o de re-
troceso. Arendt, referia que esos tiempos de oscuridad, regresaban
con una fuerza devastadora que hace posible la confusién, el caos
y la pérdida del sentido, incluso en la misma critica. La resonancia
de sus amenazas de una deportacién masiva de la comunidad inmi-
grante en EE. UU. ha tenido sus altibajos, pero siguen ocurriendo,
ha pasado por estigmatizar algunas nacionalidades de personas no
gratas, de subir un veinticinco o hasta cincuenta por ciento a los
aranceles de los productos importados al vecino pais del norte. En
México, este discurso sigue teniendo repercusiones en lo econémico,
social y migratorio. El contexto securitario del discurso de Trump se
traduce, nuevamente, en una politica propia del enemigo (Garcia y
Villafuerte, 2014).

Alolargo delaadministracién de Trump, se ha visto unavariedad
de discursos anti inmigrantes, desde las redes sociales del manda-
tario hasta los videos que han aparecido en YouTube de parte de la
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vocera de la Casa Blanca Karoline Leavitt refiriendo a que no viajen
o entren de manera indocumentada a su pais, el presidente también
publicé unalista de 12 paises que tienen prohibida la entrada a Esta-
dos Unidos, entre ellos incluye a paises como Venezuela, Cuba y Haiti.
Por otro lado, hasta mayo del presente afio, se habian deportado
139,000 inmigrantes indocumentados. Este proceso ha generado
numerosas historias tragicas y de atropellos en las detenciones por
parte de agentes del Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas
de Estados Unidos (ICE). Los ecos de la retérica de Trump estan re-
configurando discursos e imaginarios sobre la migracién, a menudo
articulados en torno a la sequridad nacional. La traduccién de esta
perspectiva en el presente, y su proyeccién hacia un futuro propio
de esta guerra retérica, esta construyendo y modulando nuevos —y
viejos— enemigos en esta y otras fronteras. De este modo, parece
que se estan desdibujando o redefiniendo los términos del orden,
conflicto y la violencia.

La ciudad de Tapachula, Chiapas, como resultado de la inmovilidad
forzada, se ha construido como el espacio obligado de espera para
todas aquellas personas que inician su solicitud de proteccién inter-
nacional, una ciudad que alberga uno de los mayores niimeros de
solicitudes en el pais, en su mayoria hombres y mujeres procedentes
de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica, pero también personas
de Africa, Asia y Europa del Este. Escapar, huir, proteger y sobrevivir,
pueden ser palabras que describan el origen del proceso migratorio
de muchos de los casos de las personas solicitantes de la condicién
derefugio que llegan finalmente a Tapachula e ingresan en el tedioso
procedimiento de la solicitud de proteccién internacional ante la
Comisidn Mexicana de Ayuda a Refugiados.

Segln el dltimo informe local del Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Refugiados “México: esperanza de un nuevo
hogar” (2024), en el contexto del aumento global de los desplaza-
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mientos forzados, México ha pasado a convertirse en uno de los
cinco paises con mds solicitudes de refugio a nivel mundial, donde se
registran mas de 100 distintas nacionalidades, constituyendo Haiti,
los paises centroamericanos, CubayVenezuela, los que lideran las 140
mil solicitudes de asilo realizadas el afio pasado en el pais. Chiapas,
es la entidad con mayor nimero de solicitudes registradas a nivel
nacional, concentrandose en la Ciudad de Tapachula el 60% de ellas
en el 2024, por ser una de las principales vias de acceso de los y las
migrantes al pais. Desde la llegada de Trump, pareciera que la cifra
ha tenido algunos cambios, no hay datos exactos, pero la COMAR en
la ciudad sigue teniendo personas que dia a dia hacen el tramite, la
ciudad parece pausada, con otro ritmo claramente impuesto por la
figura del mandatario de Estados Unidos.

Fuente: Archivo personal. Ivan Francisco Porraz Gémez.
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El solicitar el reconocimiento de la condicién de refugiado re-
quiere larealizaciény seguimiento de una serie de tramites burocra-
ticos que pueden tardar entre tres o cinco meses, implicando que Ia
persona solicitante, obligadamente espere a que tome curso en la
localidad donde inicid su tramite. Este procedimiento se ha tomado
con mds paciencia por algunos solicitantes, ya que ahora el sentido
de ira Estados Unidos no es la mejor opcidn, el temor a la detencién
y deportacién es latente, algunas de estas personas comentan:

—Yo estoy acd con mi madre y mi abuela, conseguimos un trabajoy
ahilallevamos, tenemos claro que esto es pasajero, Estados Unidos
nos necesita como fuerza de trabajo, pero ahora no es el momento
de ir, nos quedamos unos afios en México, en cuanto tengamos
papeles nosvamos air a la Ciudad de México o Querétaro, nos han
dicho que alla es tranquilo, hay mas trabajo, pero lo que site puedo
decir, es que ahora muchos cubanos que estamos en Tapachula no
queremos movernos al norte, algunos ven mejoracd u otro lado de
México, lo peor que nos puede pasar es que nos deporten de acj,
Creo que no pasara porque vemos que en México es diferente, hay
simpatia con el cubano— (Kelly, originario de Santa Clara, Cuba.
Mayo, 2025, Tapachula, Chiapas).

Por su parte, Esther originaria de San Pedro Sula, comenta:

—Estoy viajando con mi hija que tiene siete afios, ahora Tapachula
es una buena opcién, estamos esperando que nos den el refugio
para ir a alguna ciudad del centro del pais, no queremos ir a Es-
tados Unidos ahora, dice una prima que la cosa esta dificil alld y
uno ve las noticias y pues se desanima, estar en México es lo mejor
ahora, regresar a mi pais ya no, prefiero quedarme aca que pensar
en regresar alld— (mayo 2025, Tapachula, Chiapas).

La temporalidad de la movilidad de muchos y muchas perso-
nas migrantes ha cambiado, algunos ven a Tapachula como una
ciudad con poca actividad laboral pero donde se puede sobrellevar
la vida, otros mas aspiran a llegar a ciudades del centro del pais,
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Ciudad de México, Puebla o el Estado de México, pero también
aparecen ciudades como Yucatdn o Canclin para obtener mas
recursos y fortalecer mas las redes migratorias. La vida cotidiana
en esta ciudad fronteriza es entendida como una forma de ex-
perimentar la ocupacion de un tiempo/espacio mientras hacen
el trdmite migratorio o pasa la administracién de Trump, dando
sentido y significado a las actividades realizadas, las que estaran
determinadas con base a su género, generacién y lo racial, tam-
bién el peso de su extranjeria determinara la posibilidad o limita-
cién de muchas de sus rutinas en la ciudad. Estas vivencias forman
parte de aspectos que sirven para habitar la ciudad, tales como
saber por dénde rentar una vivienda, la alimentacién, los lugares
para entretenerse en el caso de las personas solteras, los lugares
para trabajar o espacios para la expresién de su espiritualidad en
el caso de algunos que profesan lareligiéon evangélica. Asi, ocupar
la cotidianidad, viene a ser su forma de alojar la esperanza, lidiar
con la espera mientras pasa el caos o —nos llaman para trabajar
con los gringos— como dicen algunos solicitantes de proteccién
internacional.

La foto que acompafia este apartado es de Frank un joven bar-
bero originario de Cuba, llegé a Tapachula en noviembre pasado,
pero ya no pudo salir antes de la llegada de Trump. Frank vive
desde hace ocho meses en la ciudad, su suefio por el momento es
sequir haciendo estilos y cortes de cabello, aprender mas y com-
prar una buena méaquina y un kit de barberia. Para estas fechas
imaginaba estar en Estados Unidos con algunos familiares, sus
esperanzas se mantienen, pero por el momento es mejor estar
aca, nos comento.

La espera forzada se vive de manera diferente en Tapachula,
Chiapas, algunos tiende a habitarla mejor, otros no la pasan bien
0 se vive como se puede, la esperanza es sobrevivir mientras llega



II. INMOVILIDAD FORZADA EN LA LLAMADA ERA TRUMP 2.0

el momento de partir a Estados Unidos o Canada, las formas de
habitar esta ciudad fronteriza, depende de las redes con las que se
cuentan, pero también del capital social, econémico y hasta cultu-
ral; la nacionalidad influye en la forma de vivir el suefio mexicano,
pues se considera que sera momentaneo y pasajero, al menos eso
nos describieron algunos migrantes solicitantes de la condicién de
refugio que les toca vivir la llamada era de Trump 2.0.

Fuente: Archivo personal. Ivan Francisco Porraz Gémez.

El transitar por Tapachula parece que entr6 en otro ritmo,
observamos pocas personas migrantes en los camiones con rum-
bo al centro y norte del pais, la velocidad con la que los polleros
transportaban a las personas migrantes el afio pasado cambié,
las formas de trasegar parecen mas pausadas, mientras que los
discursos de Trump son cada dia es mds beligerantes e inhdspi-
tos, y su volatilidad retérica se intensifica. Las y los migrantes en
el mundo parecen aguardar en algln espacio, en una pequefia
morada. Sostener las esperanzas en que esto cambiara en algtn
momento o cuando se vaya Trump, parece que es un pequefio
asidero de esperanza, mientras se vive y se aprende otra dindmica
en esta ciudad fronteriza.
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La reeleccién de Donald Trump marca, sin duda, una nueva etapa
de tensién en los flujos migratorios del continente. Su discurso xe-
néfobo y las politicas que privilegian la seguridad nacional sobre la
proteccién internacional han intensificado los procesos de inmovi-
lidad forzada en la frontera sur mexicana, particularmente en ciu-
dades como Tapachula. Lo que alguna vez fue un punto de transito
se ha transformado en un territorio de contencién y espera, donde
miles de personas permanecen suspendidas entre la esperanzay la
incertidumbre.

En este escenario, ser una persona refugiada adquiere una nueva
connotacién: ya no es tnicamente una figura juridica reconocida por
la legislacién mexicana o por los marcos internacionales de derechos
humanos, sino una practica cotidiana de supervivencia, resistenciay
reorganizacién social. Las personas refugiadas en Tapachula no solo
buscan proteccién, sino también formas de rehacer la vida en medio
del limbo burocratico y politico, resignificando la espera como un
acto de resistencia.

Los discursos de odio y las politicas de cierre de fronteras im-
pulsadas desde Estados Unidos tienen efectos tangibles en la vida
de estas personas. La “era Trump 2.0” reproduce un clima de miedo,
incertidumbre y desconfianza que traspasa las fronteras nacionales,
permeando las decisiones politicas de México y los imaginarios so-
ciales sobre la migracién. En este contexto, Tapachula se convierte
en el espejo donde se reflejan las tensiones globales entre seguridad
y humanidad, entre el control fronterizo y el derecho al refugio.

Sin embargo, incluso en medio de la espera, persisten atisbos de
esperanza y resiliencia. Las historias de Kelly, Esther y Frank revelan
que lavida contintia a pesar del estancamiento, que las personas en-
cuentran modos de habitar el tiempo suspendido: trabajar, estudiar,
formar comunidad, aprender un oficio, criar a los hijos o mantener
la fe en que vendran dias mejores. Estas practicas, aparentemente
pequefias, sostienen una ética del cuidado y de la vida que desborda
los limites de las politicas restrictivas.
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Asi, la frontera sur mexicana se reafirma como un espacio de
contradicciones: limite y refugio, control y solidaridad, detencién
y acogida. En esta tensién se forjan nuevas configuraciones de la
movilidad humana, donde la hospitalidad emerge como un principio
subversivo frente a la légica del miedo y la exclusion. Comprender
estas dindmicas resulta indispensable para pensar no solo la politica
migratoria mexicana, sino también el papel de las organizaciones
sociales que, como Hospitalidad y Solidaridad A.C., acompaiian y
reconstruyen junto a las personas refugiadas los hilos de una espe-
ranza comdn.
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Fuente: Archivo personal. Ricardo Arturo Pefia Luna.



La historia de Hospitalidad y Solidaridad es también la historia de
cémo un suefio colectivo se convierte en accién concreta. El capitulo
explora los origenes de la organizacion y su apuesta por la atencién
integral,ademas de reunir los frutos de esa visién: los proyectos que,
dia a dia, hacen posible que la hospitalidad se viva, se comparta y
se multiplique.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Bruce Thomas.
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En el sur de México, donde la movilidad humana se entrelaza con
la esperanza, Hospitalidad y Solidaridad ha construido un espacio
que trasciende la idea de un albergue. Aqui, las personas refugiadas
no solo encuentran techo y alimento, sino también oportunidades
para reconstruir su historia, aprender, sanary vincularse con la comu-
nidad local. Cada uno de los proyectos presentados en este capitulo
nace de una necesidad concreta, pero también de una conviccién
profunda: que toda persona merece un entorno digno donde desa-
rrollarse plenamente.

Desde la Escuela Sin Fronteras, que garantiza el derecho a la
educacién y el acceso a aprendizajes significativos; pasando por
iniciativas de integracién como Internacionales de HyS o los Torneos
Deportivos, hasta proyectos de sustentabilidad como el Huertoy la
Granja de Gallinas, cada experiencia constituye una respuesta crea-
tiva y humana ante los desafios de la movilidad. Del mismo modo,
espacios como el Circulo para Mujeres o el Coro Voces Gigantes nos
recuerdan que laatencién integral también implica cuidar el espiritu,
las emociones y los lazos de convivencia.

Asimismo, propuestas como la Ruta Multicultural y el Programa
de Voluntariado MX amplian la accién local hacia una dimensién
nacional e internacional, invitando a mas personas a sumarse a esta
red de solidaridad que no conoce fronteras.

En conjunto, estos proyectos materializan el compromiso institu-
cional de construir una comunidad basada en la empatia, la inclusién
y la esperanza. Cada accién descrita a continuacion representa una
hebra del gran tejido humano que sostiene Hospitalidad y Solidari-
dad: una red viva donde la hospitalidad no es un discurso, sino una
practica cotidiana que transforma vidas y territorios.

Hospitalidad y Solidaridad es una organizacién civil ubicada en el
sur de México, un punto crucial donde convergen miles de historias
de personas migrantes y refugiadas. La idea de fundar un albergue
en Tapachula surgié en 2018, como una respuesta urgente a la emer-
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gencia humanitaria que generd la caravana de personas migrantes
centroamericanas en ese afio. Nuestra concepcién fue un suefio
compartido por un equipo diverso. Una caracteristica esencial fue
que no estdbamos concentrados en un solo lugar; al contrario, con-
tamos con colaboradores y colaboradoras clave en diversas como
Tijuana, Guadalajara, Oaxaca y Tabasco, quienes sumaron esfuerzos
a distancia para construir este suefio, complementando la labor fun-
damental del equipo en terreno en la ciudad de Tapachula. Gracias a
este esfuerzo conjunto, la iniciativa se consolid6 legalmente como
Asociacion Civil (AC) en 2019.

s
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

La magnitud del desafio se hizo evidente con la caravana de 2018,
cuando El Colegio de la Frontera Norte (El Colef) documenté que el
grupo inicial de 160 personas crecié a mas de 2,000 en pocos dias. Co-
Mo equipo precursor nos unimos para brindar apoyo a la poblacién
masculina migrante en el centro de convenciones de Tapachula. Fue
en ese acercamiento directo que visualizamos la necesidad urgente
de fundar nuestro albergue, pues los tnicos dos espacios de apoyo
existentes en la ciudad resultaban insuficientes para un punto de
transito migratorio obligatorio e histérico.
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En 2019, esta visidon se materializé gracias al impulso del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados a través
de la creacién de un acuerdo de asociacién para la creacién de un
albergue destinado a individuos que se caracterizan principalmente
por ser refugiados, es decir, personas que han tenido que abandonar
su pais de origen debido a problemas politicos y sociales que les
obligan a la bisqueda de proteccion en otro Estado. En respuesta
a esta iniciativa, la organizacién FM4 Paso Libre a través de su ex-
periencia y la de sus colaboradores facilité el desarrollo de nuestra
iniciativa en el sur de México, a través de apoyo técnico en diversas
areas, marcando asi los primeros pasos de lo que posteriormente
seria Hospitalidad y Solidaridad.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

Nuestras primeras acciones consistieron en la creacién de un
grupo de trabajo en terreno, que estuvo mayormente integrado por
mujeres, quienes desde su conocimientoy posicion contribuyeron al
desarrollo de este proyecto. El proceso estuvo marcado por etapas,
siendo el reconocimiento y la aceptacion de la comunidad de Tapa-
chula, lo que se convertiria en nuestro primer gran desafio, pues en
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un inicio nos enfrentamos a respuestas negativas alimentadas por
imaginarios sociales adversos contra las personas en movilidad. Asi
pues, se hizo necesario analizar el contexto y las problematicas que
atraviesan las posibles ubicaciones para construir nuestro espacio;
a partir de un gran trabajo en comunidad y de sensibilizacién, logra-
mos finalmente no sélo conectar con la comunidad, sino también,
concretar la ubicacién del albergue en la carretera a Puerto Madero,
un espacio que determinamos como beneficioso y seguro para la
poblacién solicitante de la condicién de refugiado.

- T

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

Unavez con el terreno definido, iniciamos la construccién. Nues-
tro albergue fue concebido con una capacidad para atender a 300
personas, con lo que se posicionaba como el de mayor capacidad
instalada para personas refugiadas en América Latina. A pesar de la
pandemia de COVID-19 Yy el cierre de fronteras que retrasé la edifica-
cién por problemas con laimportacién de materiales prefabricados,
logramos culminar la obra a finales de 2020. El albergue fue inaugu-
rado el 2 de diciembre de 2020, y la atencién a personas refugiadas
y solicitantes de asilo comenzé el 17 de diciembre de 2020. Inicial-
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mente, la atencién humanitaria se limitaba en recibir a personas
provenientes de la Estacién Migratoria Siglo XXl canalizadas a través
del Programa Alternativas a la Detencién, el cual consistia en una
estrategia de colaboracién entre la Comisién Mexicana de Ayuda a
Refugiados, el Instituto Nacional de Migracién y el ACNUR; a partir
del cual se identifican perfiles de personas que manifestaban la
intencién de solicitar asilo en México, de esta manera, el INM les
permitia salir de la estacién migratoria para llevar el proceso sin
detencién migratoria. Estas personas eran transportadas al albergue
con el apoyo del ACNUR. El perfil que se atendia era en su mayoria a
poblacién masculina que viajaba de forma individual, con casos muy
especificos de vulnerabilidad, pero, esta situacién se transformé con
la suspensién del programa, lo cual nos llevé a modificar nuestro
modelo de atencién.

Ante esto, surgié la necesidad de hacer alianzas interinstitucio-
nales e iniciar el trabajo en red con otras organizaciones locales,
nacionales e internacionales instaladas en Tapachula. Esto conllevé
un giro en las dindmicas de operacién, favoreciendo canalizaciones
provenientes de los actores con los que se establecian alianzas. Ello
a su vez, propicié que hubiera también un cambio en los perfiles,
en correspondencia también, con los cambios en los patrones de
movilidad. De esta forma, comenzamos a recibir a familias, mujeres
solas, embarazadas y personas de la comunidad LGBTIQ+.

Los inicios de Hospitalidad y Solidaridad estuvieron marcados
por la emergencia sanitaria del COVID-19. La pandemia no solo fue
una crisis a nivel sanitario, sino que también generé dificultades en
materia econdmica, de sequridad y de derechos humanos (ONU. s,f),
desafiando los niveles de atencién humanitaria en todo el mundo,
con un incremento significativo del 40% en las necesidades a nivel
global (ONU. 2020). El panorama no fue diferente en el &mbito migra-
torio,donde unade las principales medidas de control sanitario fue el
cierre de fronteras. ONU Habitat sefialé en 2020 que esta pandemia
debia abordarse desde la solidaridad y la cooperacién internacional,
ya que América Latinay el Caribe estaban siendo afectados de mane-
radirecta e indirecta. La situacion impacté especialmente a mujeres,
nifosy nifias en contextos de movilidad, impulsando a muchos avivir
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en situacién de calle, arriesgandoles a las detenciones, los bloqueos
fronterizos y un constante impacto de discriminacién y xenofobia.

Ante esta realidad y la sugerencia de trabajar en solidaridad,
nuestra atencién se adapté. La situacién sanitaria se trasladé al al-
bergue, y para el afio 2021 enfrentamos alrededor de cuatro brotes
de COVID-19. Esta situacién fue un desafio adicional que nos obligd
a tomar medidas extremas: cerramos puertas a nuevas canalizacio-
nes y operamos internamente para generar estrategias de control
sanitario. Esto incluyé la solucién de implementar protocolos y es-
pacios exclusivos para el tratamiento de los brotes. Por ejemplo,
el espacio inicialmente pensado para fomentar el intercambio de
saberes académicosy la investigacién fue convertido para mantener
la cuarentena, priorizando asi la seguridad integral del resto de la
poblacién alojada.

Desde el momento de la identificacién del terreno, advertimos el
desafio que suponia la indiferencia, la apatia, el desconocimiento
y la desconfianza que existia en la comunidad frente al tema de la
movilidad humana. Como equipo, tomamos acciones inmediatas:
iniciamos una campania de sensibilizacién dirigida a las diferentes
universidades ubicadas en Tapachula. Buscabamos que estas charlas
fueran impartidas a los jévenes, pues percibimos a esta generacién
como agentes de cambio con una postura mayormente abierta.

A partir de alli, iniciamos la construccién de confianza y la con-
cientizacién. Esto gener6 un reconocimiento: los habitantes locales
se dieron cuenta de que ellos mismos eran personas en situacién
de movilidad, o que sus familiares o amigos eran migrantes eny de
otras zonas, es decir, que la migracién no les era tan ajena como
pensaban. Esta identificacién comunitaria estuvo marcada por la re-
flexién sobre si sus percepciones sobre las personas migrantes eran
reales o si, por el contrario, estaban alimentadas por la informacién
de los medios de comunicacién el “voz a voz”.
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Actualmente, Hospitalidad y Solidaridad busca seguir constru-
yendo comunidad y generar impactos positivos. Un ejemplo con-
creto de nuestro beneficio para la poblacién vecina se dio en Ila
infraestructura: si bien el albergue estd construido en una via federal
donde el acceso a servicios como el internet resultaba dificil, nues-
tra construccién impulsé que este servicio fuera accesible para las
poblaciones vecinas, fomentando el derecho de acceso a internet,
lo cual puede genera participacién ciudadana, acceso a informa-
cién, y desarrollo social y econédmico. De esta misma forma, hemos
trabajando para ser un espacio para y por los habitantes de la co-
munidad de Tapachula, lo cual se detalla en programas como el del
Voluntariado Local.

Hospitalidad
Solidaridad

ZACION SIN FRONTERAS

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

Nos hemos caracterizado por trabajar en Red, especialmente
con la comunidad educativa, generando espacios de charlas, visitas,
concientizacion y servicio social. Asi, al 2025, hemos trabajado de
manera articulada con mds de una veintena de instituciones. Este
trabajo ha generado que la migracién se visualice desde un enfoque
de oportunidad y no de amenaza. Desde nuestra organizacién, apos-
tamos por ser un medio que facilite e impulse el desarrollo social
de la comunidad de Tapachula, aspirando a generar proyectos de
alfabetizacién digital, cultural y de idiomas con el fin de crear un
intercambio de saberes y un tejido social sélido.
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Asuvez, al tener una perspectiva en Derechos Humanos, hemos
apostado por ser defensores y promotores no solo de tematicas
relacionadas con la movilidad humana, sino de ejes transversales,
como los relacionados a la perspectiva de género y el empodera-
miento de las mujeres, los derechos de la comunidad LGBTIQ+, la
interculturalidad, la comunidad y la educacién. Estas acciones son
positivas para la comunidad, dado que impulsan la inclusién, el res-
peto a la diversidad, la participacién activa y el desarrollo integral
de las personas, fortaleciendo asi el tejido social y contribuyendo a
la construccién de una sociedad mas justa y equitativa.

Nuestro proyecto se orienta, desde su concepcién, hacia la ayuda
humanitaria, implementando una atencién integral que responde
a la complejidad de las necesidades que encontramos en el cami-
no. Este mecanismo se ha evidenciado desde el proceso mismo de
construccién, al optar por un terreno seguro y edificar un albergue
segln las dindmicas de la movilidad humana. Con el paso de los afios,
nos hemos articulado con organizaciones afines a nuestros valores
humanisticos, buscando brindar herramientas que promuevan la
autonomia de las personasy la continuidad de sus proyectos de vida.

Para nosotros, la atencién integral es nuestra principal caracte-
ristica. Tal como lo concebimos, somos un espacio de acogida donde
se entrelaza un tejido social de solidaridad, ofreciendo los medios
necesarios para dignificar la estancia de quienes albergamos. Para
lograrlo, actuamos considerando la diversidad y las miltiples nece-
sidades que cada ser humano presenta, clasificdndolas en ambitos
tan variados como el social, laboral, educativo, legal, psicoldgico, de
salud, ludico e incluso espiritual

Al abrir nuestras puertas a otras organizaciones, hemos fortale-
cido el trabajo en red, lo que nos permite responder de forma mas
puntual a esferas clave de la vida personal y mitigar el estrés de la es-
pera. Las alianzas nos permiten implementar espacios pedagdégicos,
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lidicos y de atencidn casi personalizada para cada grupo etario. Para
los y las nifias, nifios y adolescentes (NNA), hemos desarrollado acti-
vidades como la Escuelita Sin Fronteras, torneos y el coro de “Voces
Gigantes”. Para las mujeres, contamos con el Circulo para Mujeres,
un espacio seguro que fomenta la solidaridad y el empoderamiento.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

Buscamos que el tiempo de permanencia de las personas soli-
citantes de la condicién de refugiado no se convierta en un periodo
de espera pasiva para la resolucién de su solicitud. Por el contrario,
pretendemos que este tiempo se transforme en una experiencia sig-
nificativa a través de actividades ludicas y pedagdgicas que no solo
les permitan aprender a desarrollar habilidades, sino que también
ayudenareducirlos niveles de estrés derivados de la incertidumbre y
latensién emocional de su situacién. Es por ello que en Hospitalidad
y Solidaridad implementamos una practica clave: hacemos que la
persona se sienta (til, valorada y con un propésito.

Estoresulta devital importancia,ya que nuestra atencién no se limi-
taal asistencialismo; por el contrario, buscamos generar herramientas
paralavidaeinstalar capacidades en cada individuo. Somos plenamente
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conscientes de que este es solo un paso mas en el camino, y por eso,
en nuestro discurso reconocemos y valoramos la valentia que implica
cada uno de esos pasos. Desde esta perspectiva, nuestro objetivo no
es fomentar practicas asistencialistas, sino promover laautonomiayla
sustentabilidad personal. Como bien lo expresamos: “Dar no dignifica
tanto como ayudaragenerar capacidades en ellos mismos”. Esta visién
refuerza nuestro compromiso con una hospitalidad activa.

Aunque nuestro nombre —Hospitalidad y Solidaridad— ya evoca
conceptos profundamente humanistas, nuestras practicas van mu-
cho mas alla. Este espacio no es solo un albergue o un lugar de paso,
sino un verdadero tejedor de caminos y relaciones, donde se cons-
truyen significados en las vidas de quienes lo transitan.

Al reflexionar sobre nuestros rasgos distintivos —mas alla de
nuestra capacidad para atender hasta 300 personas—, emergen res-
puestas profundamente emotivas. Nuestras palabras revelan una
dimensién sentipensante del acompafiamiento, donde el cuidado, la
empatiayla conexién con el otro son pilares esenciales. Coincidimos
en que no sélo ofrecemos un lugar como refugio, sino que fomenta-
mos valores, fortalecemos vinculos y tejemos comunidad, casi como
si se tratara de un hogar. Describimos nuestro albergue como un
“hogar en la ruta migratoria”, un espacio donde, gracias al servicio,
la alegria y la colaboracion, las personas pueden recuperar fuerzas
y replantear sus proyectos de vida. Para nosotros, esta experiencia
encarna una de las multiples formas de construir sociedad, en el
sentido mas practico y profundo del término.

Como parte de este tejido comunitario, también hemos buscado
responder a las diversas necesidades que emergen de las dindmicas
migratorias, garantizando espacios seguros y dignos. Un ejemplo de
ello esla creacién del “Circulo de Diversidad”, especialmente pensado
parala comunidad LGBTIQ+, histéricamente vulnerada en contextos
de movilidad. Liderado por una de nuestras organizaciones aliadas,
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Una Mano Amiga en la Lucha Contra el Sida (UMALCS), este espacio
de encuentro y apoyo es un faro de esperanza, donde se crean lazos
de solidaridad en un ambiente de aceptaciéon y empoderamiento.

Asi, nuestro trabajo cotidiano no solo atiende, sino que escucha,
adaptay responde. Con cada necesidad que surge, se teje una nueva
hebra en este entramado social. Es, en efecto, un tejido diario, hecho
de vinculos y de dignidad que demuestra que usando como base la
atencién integral se obtiene como resultado una comunidad con
lazos fuertes y sostenibles.

#

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

De este modo, Hospitalidad y Solidaridad se consolida como un
espacio que no solo acoge, sino que ofrece una atencién integral
que abarca dimensiones emocionales, fisicas, personales, laborales,
juridicas, médicas y humanitarias. Nuestra labor responde de manera
sensible y activa a las complejas dindmicas que emergen a lo largo
del camino migratorio, convirtiéndonos en un verdadero tejido de
comunidad, vinculos y esperanza.

Sin embargo, como bien sefialamos, la movilidad humana es una
realidad en constante transformacion, lo que plantea desafios per-
manentes para quienes acompafian estos procesos. Actualmente, una
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de las estrategias mas comunes entre las personas en transito es la
solicitud de asilo con el objetivo de llegar a Estados Unidos, debido a
las dificultades y restricciones del paso migratorio. Esta tendencia ha
generado nuevas tensiones en nuestra capacidad operativa,ya que las
personas que logran ingresar suelen permanecer durante largos perio-
dos mientras esperan la resolucién de su situacién migratoria. Esto, a
suvez,reduce la posibilidad de recibir a otras personas en condiciones
igualmente urgentes. Ademas, se suman barreras complejas como las
diferencias culturales, los idiomas, las necesidades alimentarias espe-
cificas, y una sensacién constante de que, aunque hacemos mucho,
nunca es suficiente. Este panorama refuerza la necesidad de pensar
estrategias sostenibles y adaptativas, capaces de dar respuesta a una
realidad que no se detiene, que cambia, y que exige un compromiso
continuo desde la hospitalidad y la solidaridad.

En esta misma ldgica de construir comunidad a partir del acompa-
flamientoy el cuidado, los proyectos que presentamos a continuacién
son el reflejo tangible de nuestros principios y convicciones. Cada
iniciativa surgié de la observacién directa de las necesidades de las
personas refugiadas y solicitantes de asilo, pero también de la creati-
vidady compromiso de quienes conforman Hospitalidad y Solidaridad.

Através de estos proyectos, la hospitalidad se traduce en accién:
se cultivaen un huerto, se canta en un coro, se aprende en una escue-
la'y se comparte en comunidad. Son historias que muestran cémo,
desde lo cotidiano, se pueden transformar las esperas en esperanza
y los trayectos en oportunidades.

Escuela sin Fronteras

En enero del 2021, EveryWhere Schools? y Hospitalidad y Solidaridad
iniciaron un proyecto educativo en la ciudad de Tapachula, en este

7 EveryWhere Schools (EWS) es una organizacién sin animo de lucro comprometida en

asegurar que todas las nifias y nifios afectados por situaciones de emergencia y crisis
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proyecto hemos acompafiado la formacién educativa de mas de
1200 nifias, nifios y adolescentes que residen en el albergue HysS.
Son alumnas y alumnos que llevan semanas o meses fuera de su
pais y meses o incluso afios sin ser escolarizados, para algunas la
Escuela sin Fronteras es su primera experiencia escolar. El proyecto
educativo fue nombrado en el 2021 como “Escuela sin Fronteras”
por los primeros alumnos, se trata de una estrategia de nivelacién
académica que busca reducir las brechas educativas de quienes han
sufrido la interrupcién escolar y permite su incorporacion a las es-
cuelas en México.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

La educacién en contextos como el vivido en Tapachula, presenta
una serie de retos para la inclusién, desde el 2021 hemos documen-
tado la existencia de practicas en los centros escolares que han
posibilitado experiencias de discriminacion, exclusién y rechazo.
En la Escuela sin Fronteras buscamos que las nifias, los nifios y los
adolescentes puedan aprender, jugar, descubrir y divertirse.

humanitarias tengan acceso a una educacién de calidad. Nos especializamos en ofrecer
servicios educativos de alto nivel en contextos criticos como epidemias, desastres, con-

flictos armados, desplazamientos forzados, pobreza extrema o marginacién geografica.
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El modelo educativo propuesto por EWS en la Escuela sin Fronte-
ras se ha planteado a través de diferentes metodologias trabajadas
desde un enfoque globalizado, perspectiva de género, atencién a la
diversidad e inclusion y didlogo con las familias. Bajo un enfoque
didactico, las actividades tienen el propésito de que el alumnado
esté motivado y se sienta parte del proceso de aprendizaje, nuestro
enfoque educativo es transversal centrado en el aprendizaje de las
matematicas, el espafiol y la educacién emocional como base indis-
pensable para la vida. Los aprendizajes se interrelacionan entre si
y se hacen actividades interdisciplinarias en los diferentes ambitos
de conocimiento, a partir del trabajo por proyectos semanales y
adecuados a las necesidades y caracteristicas de nuestros cuatro
grupos. Ejemplo de los proyectos realizados son: Bienvenida a Méxi-
co,Antiguas culturas, Inventos, Medios de comunicacién, Diversidad,
Igualdad de género, Pais de origen, Biodiversidad, Cambio climdtico,
Compartiendo saberes y Expresidn artistica.

Bajo esta premisa, en la Escuela sin Fronteras se proponen diver-
sas tareas y actividades con contenidos flexibles y personalizados,
de manera que cada alumna encuentre su via de aprendizaje. Por
otro lado, las actividades se presentan en multiformato: visual, au-
ditivo, manipulativo y audiovisual, a fin de que la informacién sea
significativa. Para un aprendizaje diverso, el aula estd organizada en
rincones: rincén de las emociones, la biblioteca, de matematicas, de
lenguajey de la cultura. Cada rincén tiene material especifico, tanto
visual como manipulativo. El avance a nivel general ha sido positivo,
en un inicio las nifias y los nifios suelen mostrarse timidos o intro-
vertidos y a medida que pasan los dias, con el refuerzo de activida-
des de ambito emocional, se relajan y comparten sus experiencias
y sentimientos. Aprenden a pedir ayuda y a solucionar conflictos y,
lo mds importante, se muestran contentas y seguras en la escuela.

Uno de los retos en la Escuela sin Fronteras es el continuo mo-
vimiento, hemos acompafiado a familias que estdn aproximada-
mente 7 meses y otras que estan menos de una semana, para dar



I11. HOSPITALIDAD Y SOLIDARIDAD

una respuesta integral implementamos 4 grupos. El amarillo que
corresponde a las y los alumnos de 4 a 5 afios, el grupo azul de 6 a
8 afos, el grupo verde de 9 a 11 aflos y el grupo naranja de 12 a 17
afios. Es importante sefialar, que los grupos también se conforman
a partirde las trayectorias de lectoescritura, en el grupo azul alum-
nasyalumnos que estdn iniciando el proceso de lectoescrituray en
el grupo verde, quienes tienen mayor experiencia con la escritura
y la lectura, eso se debe a que la edad no siempre coincide con las
trayectorias escolares.

Grafica 1. Nimero de alumnas y alumnos por afio en la Escuela Sin Fronteras.
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Ahora bien, la Escuela sin Fronteras inici6 en el 2021 durante la
pandemia de Covid-19, ese afio el albergue recibié un total de 440
nifias, niflos y adolescentes de o a17arios, de los cuales 250 asistieron
a la Escuela sin Fronteras. En el 2022 acompafiamos la trayectoria
educativa de 366 alumnas y alumnos, resaltamos que en el afio 2022
el 53% del alumnado fueron alumnos y el 48% alumnas. En el 2023
tuvimos 343 estudiantes; el 51% alumnos y el 49% alumnas. En el
2024, 207 nifas, nifios y adolescentes; 52% alumnos y 48% alumnas.
Finalmente, de enero ajunio del 2025 hemos acompafiado a 54 alum-
nas y alumnos, es importante sefialar que a pesar de que es mayor
el porcentaje de alumnos, esto depende de la poblacién que esté
residiendo en cada momento en el albergue. Hemos documentado
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que hay alumnas adolescentes asumiendo el trabajo de cuidadoras
dentro de sus familias, lo que dificulta su formacién académica, y
alumnos adolescentes que manifiestan que no continuaran con sus
estudios y se dedicaran a trabajar.

Dentro de las experiencias en la Escuela sin Fronteras, desta-
camos el aprendizaje en diversos idiomas, si bien la mayoria de las
y los estudiantes proceden de paises hispanohablantes, Venezue-
la, Honduras, Guatemala, El Salvador, Nicaragua, puntualizamos la
presencia de estudiantes procedentes de Haiti, de Afganistan, Iran,
Angola, Ghana, Filipinas y Sudafrica. Alumnas y alumnos que hablan
creole, portugués, alguna lengua indigena, persa e inglés. Para dar
unarespuestaaladiversidad lingiistica, hemos adaptado los proyec-
tos, creando materiales educativos y hacemos uso de herramientas
digitales como los traductores, la diversidad de nacionalidades y
lingliistica la presentamos en las siguientes graficas.

Para documentar el proceso de aprendizaje y tener una eva-
luacion8 de los resultados del proyecto, cuando las y los alumnos
ingresan a la escuela se realiza una evaluacién inicial, que sera con-
trastada con lo que llamamos evaluacién final, elaborada cuando las
y los estudiantes se retiran de Hospitalidad y Solidaridad.

Se han establecido evaluaciones para distintas edades y a través
de ellas podemos entender el nivel de aprendizaje, los conocimien-
tos previos y los adquiridos en Escuela Sin Fronteras. La evaluacién
inicial se enfoca en el conocimiento de las matematicas y la lengua,
de esta forma se logra contrastar el avance de los grupos. Los resul-
tados que tenemos, evidencian un amplio progreso en la totalidad
del alumnado, en el que se logra constatar que existe una mejoria
en la comprensién lectora, escrita y en pensamiento légico y mate-
matico. También hemos podido acompafiar el proceso emocional
reconociendo la motivacién y momentos de alegria, pero también
estan presentes las distintas frustraciones y el acompafiamiento a
los duelos.

8 Se considera Gnicamente a las alumnas y alumnos que cuentan con evaluacién inicial y

final, dado que algunas se retiran del albergue de manera imprevista.
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Ademas, en el afio 2021 durante la pandemia de Covid-19 sialguna
familia debia estar en confinamiento le entregdbamos un cuadernillo
para que pudieran continuar con su aprendizaje. Estos cuadernillos
se volvieron de viaje, para seguir su proceso de estudios auténo-
mamente hasta poder retomar sus clases. Parte de nuestro trabajo
desde la escuela es fomentar el didlogo con las familias, buscando
brindar una atencién de manera integral se imparten charlas dirigi-
das a las madres, padres y cuidadores.

Se trata de dos charlas: la primera orientada a la importancia de
la educacién, el enfoque educativo, el trabajo realizado en la Escuela
sin Fronteras. El conocimiento del sistema educativo mexicano, la
ruta y requerimientos a seguir para que las nifas, los nifios y los
adolescentes puedan incorporarse a los centros educativosy a partir
del 2024, el vinculo de la Escuela sin Fronteras con el programa de
Educacién Migrante de Chiapas (PEMECH). Gracias a esta alianza la
Escuela sin Fronteras puede certificar los estudios del alumnado
ante la Secretaria de Educacion Publica de México, con ello facilitar
su insercién escolar. Ademas, en el afio 2024, la Escuela Sin Fronteras
obtuvo la mencién honorifica en el 5° premio Iberoamericano de
Educacién en Derechos Humanos Oscar Romero, por la Organizacién
de Estados Iberoamericanos.

La segunda charla orientada a las familias tiene como propésito
socializar herramientas pedagdgicas desde un enfoque psicosocial y
practicas para una crianza positiva. El propdsito es crear un espacio
de didlogo que permita disminuir episodios de estrésy posibles esce-
narios de violencia que afectan el desarrollo emocional y el proceso
de aprendizaje de las nifias, nifios y adolescentes. En esta charla se
aborda la importancia de la educacién dentro y fuera del aula ba-
sada en el respeto y la inclusidn, en dichas sesiones las familias nos
expresan su opinién del trabajo realizado, lo que se muestra en los
siguientes testimonios:

—He notado un cambio positivo en el aprendizaje de ellos,y a la
vez veo por parte de ellos mas convivencia con todos los nifios,
cosa que se les dificultaba antes de asistir a la escuela. He nota-
do mas involucramiento al querer realizar alguna actividad, una
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mayor facilidad para leery escribiry otras actividades diarias a las
que se enfrentan (Madre de alumnos de la Escuela sin Fronteras.
Agosto, 2023).

—Desde que mis hijos vienen a la escuelita estan mds tranquilos,
conviven mds con otros nifios. Los veo mas activos porque al princi-
pio no querian estaraqui, pero ahora veo que ellos estan tranquilos,
ya no los veo con miedo ni con desconfianza. Para mi es excelente
que vengan a la escuelita también porque aprenden mucho (Madre
de alumnas y alumnos de la Escuela sin Fronteras. Agosto, 2023).

Internacionales de HyS

Desde la creacion del equipo de fltbol, hemos visto que esta acti-
vidad ha beneficiado a los refugiados de diversas maneras; pues al
tener unaactividad semanal donde ademas de realizar una actividad
fisica, también refuerzan sus habilidades de trabajo en equipo, pa-
ciencia, concentracién y compromiso.

Fuera del albergue y durante sus encuentros semanales o quin-
cenales en el torneo local donde participan, los refugiados tienen la
oportunidad de convivir con personas de la comunidad local, esto,
les ha ayudado a reforzar sus lazos de amistad con otras personas
que no son del albergue y a su vez, estos encuentros de flitbol, nos
dan la oportunidad de seguir en contacto con ex usuarios de HyS
que viven en la ciudad.

Es asi que, a partir de este equipo que los mismos refugiados
nombraron Internacionales de HyS, vamos construyendo un lazo
de integracién con la comunidad local que practica este deporte,
y que, a través de la convivencia en los partidos, van conociendo a
estos hombres de diversos paises que entregan el corazén en cada
partido que se juegan.

Desde abril del 2021 a abril 2025 alrededor de 196 personas han
formado parte del equipo, las principales nacionalidades han sido:
Honduras, El Salvador, Colombia, Venezuela, Haiti, Nicaragua, Gua-
temala y Siria.
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Fuente: Archivo Personal. Cristian Alejandro Daza Noguera.

Formar parte del equipo de Internacionales de HyS brinda un
sentido de pertenencia a los refugiados, no importa de qué pais
vengan o que idioma hablan, en la cancha no existen las fronteras,
todos forman parte de un mismo equipo con un objetivo en comdn.

El fitbol para los jugadores es algo mdas que entretenimiento y
diversidn, es una forma de canalizar el estrés, jugar les da felicidad,
aunque no siempre ganen. Formar parte del equipo significa perte-
necera una hermandad, que no hace distincién entre nacionalidades
y a los jugadores les da la oportunidad de conocer otras culturas y
habilidades deportivas.

Huerto y Granja de gallinas

Nuestro huerto y gallinero son proyectos donde colaboramos con
Search For Common Ground y el Centro Agroecoturistico Llano de la
Lima; ambos espacios han constituido un papel de sumaimportancia
para las personas refugiadas que han participado y la comunidad en
la que se encuentra, ya que, uno de nuestros valores institucionales,
la sustentabilidad, se ve reflejado en el huerto y gallinero, pues este,



I11. HOSPITALIDAD Y SOLIDARIDAD

se han vuelto un proyecto esencial para nosotros donde trabajamos
en conjunto con la comunidad local para producir los alimentos que
utilizamos cotidianamente en nuestra cocina, teniendo la certeza
que sonde calidady libres de pesticidas,ddndonos la oportunidad de
de brindar una alimentacién digna a las personas que se encuentran
albergadas en HysS.

Desde que comenzamos este proyecto en octubre de 2021, la par-
ticipacién tanto hombres como mujeres refugiadas ha sido crucial
para la creacion del huerto, desde plantary cosechar hortalizas, hasta
la instalacién de malla sombra para proteger los cultivos del sol, asi
como lainstalacion de un sistema de riego automatico. También han
participado en el cuidado, vacunacién y recoleccién de los huevos
de nuestras gallinas. Las personas refugiadas que han colaborado
en el espacio forman parte de un ejercicio constante de compartir
saberes y experiencias entre ellas y ellos, asi como, con las personas
de la comunidad con las que tienen la oportunidad de convivir.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad.

El huerto cuenta con un perimetro de aproximadamente 2,500 M2,
donde se siembra rabano, acelga, chipilin, ejotes, cilantro, espinacas,
yuca, calabaza, soya, yuca, tomatillo, pepino, cilantro cimarrén, pifia,
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makuz, jamaica, maracuya, melocotén, jitomate y plantas medicina-
les como: orégano, clrcuma, jengibre, sabila, ruda y hierbabuena.

Con respecto al gallinero, este es un espacio de 7,799 M2 de-
signados para el pastoreo de gallinas de doble propésito. Nuestra
granjaintegral se divide de la siguiente manera: 7500 M2 de pastoreo
y 299 M2 que albergan el drea techada (70 M2), bodega de insumos y
nidos de postura.

Desde octubre del 2021 a junio del 2025, hemos beneficiado a
655 personas refugiadas.

Ruta Multicultural: Historias para Encontrarnos

Como parte de nuestro esfuerzo por fortalecer el tejido social y
combatir la xenofobia, creamos Ruta Multicultural, un proyecto
sonoro de comunicacién estratégica. Este es un programa de radio
que grabamos directamente en Hospitalidad y Solidaridad con la
participacién activa de las personas beneficiarias, y que produ-
cimos en colaboracién con Altavoz Radio, un importante medio
que forma parte del Sistema Piblico de Radiodifusién del Estado
Mexicano (SPR).

Iniciamos este programa a mediados del 2022 con un objetivo
claro: sensibilizar a la poblacién de Tapachula y del pais a través de
relatos dignos, hospitalarios y solidarios. Damos el micréfono a las
propias voces de las personas que buscan proteccién internacional
en México para que narren sus experiencias y de esa forma, se con-
tribuya a construir un discurso de unidad y una narrativa positiva
sobre la movilidad humana, contrarrestando los prejuicios y la des-
informacioén.
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El programa se concibe como una herramienta para la inci-
dencia politica y social en la que las personas solicitantes de asilo
dejan de ser sujetos pasivos para convertirse en agentes activos
de su propia historia. Al compartir sus vivencias, su identidad y su
visién de futuro, ayudamos a fomentar la empatiay la comprension
en la audiencia.

Actualmente, el programa ha crecido significativamente, con-
tando ya con cuatro temporadas que se encuentran disponibles
para el publico en plataformas como Spotify y en la programacién
de Altavoz Radio, llevando los ecos de la hospitalidad mas alla de
nuestra frontera sur.

Coro Voces Gigantes

Una de las mayores poblaciones que acompafiamos en Hospitalidad
y Solidaridad estd representada por nifias, nifios y adolescentes que
ingresan a nuestro espacio junto a sus familias. Histéricamente, este
grupo constituye el 50% de la poblacién con la que trabajamos. Esto
es un desafio constante para nuestra organizacién, pues tenemos
el compromiso ineludible de brindarles espacios dignos y seguros
durante su estancia.

Fuente: Archivo Personal. Cristian Alejandro Daza Noguera.
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De manera que, ademas de proporcionar un espacio educativo
formal a través de Escuela Sin Fronteras, en 2023 decidimos ir mas
alla. En alianza con Teatro Linea de Sombra y el Colectivo Acciones
para el Desarrollo Comunitario, y mediante el Modelo Canto que
Florece, iniciamos un proyecto musical con el propésito de crear un
espacio artistico y cultural enriquecedor.

Este proyecto esta dirigido a nifias, nifios y adolescentes de entre
6y 17 afios, y ha contado con la participacién de cerca de 200 NNA.
A través de él, buscamos que no solo fortalezcan sus herramientas
artisticas y musicales, sino que también dispersen sus mentes, desa-
rrollen su lenguaje y mejoren su expresién corporal. Luego de varias
sesiones donde las NNA exploraron distintos ejercicios con instru-
mentos como panderetas, tridngulos, guitarras y ukeleles, surgio el
coro musical Voces Gigantes.

Lainiciativa se ha logrado consolidar gracias al apoyo constante
de nuestro equipo de trabajo, el voluntariado y el acompafiamiento
del Colectivo Acciones para el Desarrollo Comunitario. Desde su
creacién, el coro Voces Gigantes ha llevado un mensaje de esperanza
y resiliencia a escenarios importantes, presentandose en tres oca-
siones: el Festival Altavoz Tapachula, el Dia del Refugiado 2023y, en
el mismo afio, en la emotiva Visita de la Pequefia Amal.

Espacio seguro de mujeres

Este proyecto nace de una necesidad profunda expresada por las
mujeres refugiadas que albergamos: contar con un espacio de total
privacidad y autocuidado. Debido a las constantes tareas de cuidados
y la dindmica colectiva del albergue, muchas veces no les es posible
estarsolas, procesar emociones, llorar en privado o dedicarse tiempo
para arreglarse.

El Circulo para Mujeres es nuestra respuesta directa a esta ne-
cesidad de bienestar emocional y personal. Es un refugio disefiado
para que ellas puedan recuperar un tiempo valioso para si mismas.
Las principales actividades que se realizan estdn enfocadas en la
contencién y el refuerzo de la autoestima:
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Contencién emocional: Generamos espacios seguros de escucha
activa y contencién emocional.

Autocuidado estético: Las actividades de autocuidado suceden
de forma espontdnea y a menudo son autogestionadas por las
propias mujeres, incluyendo acciones como el corte de cabello,
colocacién de uiias acrilicas y sesiones de maquillaje.
Expresidon creativa: Fomentamos el mindfulness y la expresion
a través de actividades como colorear y, en ocasiones, bordar.

Buscamos que las mujeres refugiadas se apropien totalmente del
espacio, por lo que ellas mismas lo decoran y proponen las reglas de
convivencia. La intencién es que el lugar se convierta en el refugio
que ellas realmente necesitan y desean.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

Para facilitar este tiempo de autocuidado, el propio equipo
de colaboradores y voluntariado de Hospitalidad y Solidaridad se
organizan para apoyar a las mujeres que viajan solas, asumiendo
temporalmente el cuidado de sus nifias y nifilos. De esta manera,
garantizamos que puedan disfrutar plenamente de su tiempo a solas
en el Circulo sin preocupaciones.



I1l. HOSPITALIDAD Y SOLIDARIDAD
Torneos deportivos

En Hospitalidad y Solidaridad, creemos firmemente que el deporte
es una poderosa herramienta para crear lazos e integracién. Porello,
desde el 2024 hemos procurado realizar de forma continua (por lo
menos, dos veces al afio), torneos deportivos como parte esencial de
nuestras actividades de coexistencia pacifica. En estos encuentros
participan tanto las personas refugiadas alojadas en el albergue
como nuestras organizaciones colaboradoras y la comunidad local.

Al participar, ya sea en un torneo de ftbol, baloncesto o volei-
bol, no solo fomentamos la habilidad y la competitividad sana, sino
que también nos sensibilizamos sobre la importancia de tejer lazos
y construir puentes que nos dan la oportunidad de convivir entre
iguales. Através del trabajo en equipo, apostamos por crear espacios
de paz e integracion activa.

Estos torneos actlian como unainvitacién abiertaala comunidad
para ser participe de actividades que buscan ensefiarnos una verdad
fundamental: que todos, todas y todes, tenemos un lugar en el campo
de juego de lavida, independientemente de nuestro lugar de origen.

Programa de Voluntariado MX

El Programa de voluntariado es una iniciativa central que fortalece
la labor humanitaria en albergues para personas migrantes y re-
fugiadas en México. Este programa lo realizamos en colaboracion
con organizaciones locales e internacionales y casas del migrante
ubicadas en el sur, centro y norte del pais, con el objetivo primordial
de fortalecer la atencién humanitaria que se brinda a las personas
en contexto de movilidad.

Semestralmente, lanzamos una convocatoria a nivel nacional e
internacional para que las personas interesadas, donen seis meses
de su tiempo y compartan su vida en alguno de los 13 albergues
participantes en la red.? Las personas voluntarias son responsables,

9 Los albergues son: Hospitalidad y Solidaridad (Tapachula, Chiapas), Casa Betania Santa

Martha (Salto de Agua, Chiapas), Casa del Caminante Jtatic Samuel Ruiz Garcia (Palen-
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creativas y propositivas, con grandes dnimos de aprender y aportar
de manera solidaria. Hemos recibido apoyo de personas provenien-
tes de Colombia, Argentina, Chile, Honduras, Guatemala, Venezuela,
Estados Unidos y México.

Gracias al esfuerzo y compromiso de las personas voluntarias, la
poblacién en movilidad es atendida con dignidad y desde el respeto
mutuo. Esta experiencia va mas alla del apoyo directo, ya que con-
siste en un involucramiento profundo en la dindmica del albergue.
Ademas, al participar, las personas voluntarias no solo contribuyen
significativamente a nuestra mision, sino que también obtienen una
experiencia profesional valiosa y Unica.

A continuacién se presenta la tabla 1 con el desglose de los vo-
luntarios que han participado en el Programa por generacion:

Tabla 1. Personas que han participado en el programa de Voluntariado MX

Afio Generacion Aplicacién Aceptados Participantes
Jul—Dic 2021 1 64 23 23
2 85 35 27
2022
3 44 27 11
4 110 68 28
2023
5 64 30 14
6 109 64 40
2024
7 108 53 39
8 60 32 16
2025
9 95 44 20

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

que, Chiapas), Centro de Apoyo Marista al Migrante (Querétaro, Querétaro), Albergue
Migrantes Toribio Romo (Querétaro, Querétaro), Pozo de Vida (Ciudad de México) Casa del
Migrante Saltillo (Saltillo Coahuila), Casa del Migrante Tijuana (Tijuana, Baja California),
Casanicolds (Guadalupe, Nuevo Ledn), Casa Indi (Monterrey, Nuevo Leén), Iniciativa Kino
para la Frontera (Nogales, Sonora), Casa de la Misericordia y de Todas las Naciones (Vi-

llahermosa, Tabasco), La 72 Hogar refugio para personas migrantes (Tenosique, Tabasco).



El presente analisis se sustenta en la informacién recabada a tra-
vés de entrevistas realizadas a la poblacién solicitante de asilo y
refugiada que fue atendida por nuestra organizacién en el periodo
comprendido entre enero de 2020y junio de 2025. Estos datos forman
parte de nuestra base de datos institucional y constituyen la fuente
primaria para los resultados cuantitativos aqui presentados.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.
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Es importante sefialar que, debido a la naturaleza sensible de
los temas abordados y al contexto de vulnerabilidad de las personas,
se priorizaron en todo momento los principios éticos. Por ello, se
respeté la voluntad de los entrevistados de no responder a ciertas
preguntas, garantizando asi la confidencialidad y un trato digno.

Esta circunstancia resulta en un volumen de datos variables para
los distintos cruces estadisticos. En consecuencia, la poblacién de
referencia para cada andlisis especifico puede presentar variaciones.
Los hallazgos deben interpretarse considerando este marco metodo-
l6gico, el cual refleja de manera fidedigna los limites y la riqueza de
la recopilacién de datos en un contexto humanitario. Cada grafico o
tabla especifica el nimero total de respuestas validas en que se basa,
asegurando la transparencia en la interpretacién de los resultados.

La frontera sur de México es un espejo de las crisis humanitarias
globales. Lejos de las cifras abstractas, cada persona que cruza las
puertas de Hospitalidad y Solidaridad lleva consigo una historia de
pérdida, resistencia y esperanza. Analizar los datos de mas de 5,600
atenciones entre 2020 y 2025 nos permite desagregar la masa ho-
mogénea que a menudo retratan los medios para revelar rostros,
trayectorias e identidades especificas. Este perfil demografico no es
solo una estadistica; es la radiografia de un desplazamiento forzado
que se ha feminizado, diversificado y familiarizado, desmintiendo
los estereotipos y exigiendo respuestas de proteccién cada vez méas
especializadas. Lo que revelan los nimeros es la huella humana de
la violencia estructural, la persecucién y la bisqueda de un futuro
digno.

La trayectoria de llegada a nuestro albergue es un termémetro
preciso de las dindmicas de movilidad humana y las crisis inter-
nacionales. Desde nuestra apertura en diciembre de 2019, hemos
sido testigos de flujos cambiantes, marcados por eventos globales,
regionales y politicas nacionales.
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Grafica 1. Evolucién anual de personas atendidas por HyS (2020-2025)

2000

1,786
1800

1600

1,463
1,310

1400

1200

1000

822
800

600

400
229

200

53

2020 2021 2022 2023 2024 2025*

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El afio 2022 marcé un punto de inflexién, con la atencién a 1,786
personas, reflejando el agravamiento de las crisis en el Norte de Cen-
troamérica y Venezuela. Este cambio sustancial vino acomparado
de dos hitos importantes: una alta proporcién de personas adultas
(especialmente hombres) y, por primera vez, el registro de personas
LGBTIQ+ en todos los rangos etarios. Esta mayor visibilidad puede
serresultado de un reconocimiento institucional ampliado de las di-
versidades sexuales y de género en situaciéon de movilidad, asi como
del incremento de solicitudes del reconocimiento de la condicién de
refugiado por motivos de persecuciény violencia por orientacién se-
xual e identidad de género. La presencia significativa de 451 mujeres
adultas confirmé también la tendencia creciente hacia la feminiza-
cién de los procesos de movilidad humana; fenémeno documentado
en distintos estudios contemporaneos que revela la necesidad de
incluir enfoques diferenciales en la atencién humanitaria.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Jessica Torrijos.

La posterior disminucién no necesariamente indica una reduc-
cién en los flujos migratorios, sino un cambio en las rutas, el efecto
disuasorio de politicas mas restrictivas y la saturacion del sistema
de asilo mexicano, que mantiene a las personas varadas en otras
localidades o en una movilidad circular de alto riesgo. Asi, en 2023,
el albergue atendié a 1,310 personas, manteniéndose en cifras altas.
Un aspecto notable fue que, por primera vez, el nimero de mujeres
adultas (359) superé al de hombres (342), reforzando la idea de una
migraciéon cada vez mas feminizada. Asimismo, se mantuvo una
presencia importante de personas LGBTIQ+, asi como de nifias, ni-
fios y adolescentes. Este ultimo dato coincide con las estadisticas
internacionales, las cuales ya sefialaban para 2023 la participacién
significativa de la nifiez en los flujos migratorios del continente
(UNICEF, 2023).

Durante 2024 se brindd atencién a 822 personas, lo cual represen-
ta una disminucién respecto al afio anterior. No obstante, la paridad
de género se mantuvo, e incluso las mujeres adultas (249) siguieron
siendo mayoria frente a los hombres (218). Aunque el nimero de per-
sonas LGBTIQ+ atendidas disminuyd, siguieron siendo visibilizadas,
especialmente en la adolescencia. Las nifias y los nifios continuaron
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representando una proporciéon importante de la poblacién atendida,
lo que evidencia que muchas familias se ven forzadas a migrar con
sus hijas e hijos a pesar de los riesgos del trayecto. La baja atencién
a personas mayores de 60 afios persistié como una constante desde
los primeros registros, lo que pudo deberse a la baja proporcién de
personas mayores en movilidad.

En lo que va del afio 2025 (junio), el albergue ha atendido a 215
personas. Se observa nuevamente una mayor proporciéon de muje-
res (102) frente a hombres (95), asi como una presencia significativa
de personas LGBTIQ+, particularmente en la adultez joven. Estas
tendencias no son aisladas. Como se desprende en la Tabla 1, que
recoge el perfil de toda la poblacién atendida desde 2021, el 64% son
personas adultas cuya vida ha sido interrumpida por la violencia o
la persecucién. El 35% corresponde a nifias, nifios y adolescentes, un
dato que continda evidenciando a las familias enteras desplazadas
y de NNA que se desarrollan entre la incertidumbre y Ia resiliencia.
Aunque minoritario, el 1% de personas adultas mayores atendidas
revela una vulnerabilidad extrema, pues no solo enfrentan riesgos
en el camino, sino también, durante sus procesos de regularizacién.
En conjunto, estos porcentajes —52% hombres, 44% mujeres y 3%
del colectivo LGBTIQ+— dibujan un mosaico de historias que exigen
una respuesta de proteccién integral, sensible al género, la edad y
la identidad.

Tabla 1. Distribucién anual de personas atendidas por grupo etario y género (2021—2025)

Rango de edad Género 2021 2022 2023 2024 2025 Total

Mujer 162 231 185 117 25 720

0-11 afios
Hombre 176 227 202 115 23 743
Mujer 38 68 57 41 14 218

12-17 afios
Hombre 79 93 67 42 20 301
Mujer 394 451 377 253 70 1545

18-59 afios

Hombre 567 646 356 214 54 1837
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Rango de edad Género 2021 2022 2023 2024 2025 Total
Mujer 2 5 9 5 3 24
60+ afios
Hombre 5 9 17 11 3 45
LGBTIQ+ 40 56 40 24 17 177
Total 1463 1786 1310 822 229 5610

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La composicién por género y edad de nuestras personas benefi-
ciarias desmonta el mito del migrante econémico soltero. Los datos
evidencian una migracién familiar y feminizada. Al mismo tiempo,
revelan una presencia sostenida y, en muchos casos, mayoritaria de
mujeres dentro de los flujos migratorios de las nacionalidades mas
frecuentes. Esta tendencia es particularmente marcada entre las mu-
jeres centroamericanas —de Honduras, El Salvador y Guatemala—,
muchas de las cuales viajan con hijas e hijos, huyendo de violencias
intrafamiliares y estructurales que no encuentran respuesta en sus
paises de origen.

El caso de Honduras, la nacionalidad mas representativa, es elo-
cuente:

En 2021 se atendid a 337 hombres y 303 mujeres hondurefias.

En 2023, la tendencia se invirtid, atendiendo a 315 hombres y 327

mujeres.

En 2024, la proporcién se mantuvo, con 146 hombres y 177 mu-

jeres.

En el primer semestre de 2025, la tendencia continta, con 40

hombres y 35 mujeres.

Esta misma realidad se observa en otras nacionalidades. Solo
en 2022, por ejemplo, se albergd a 240 mujeres hondurefias, 50 sal-
vadorefias y 73 guatemaltecas. Esta realidad persistente de despla-
zamiento femenino, causas multiples y complejas, no siempre es
suficientemente reconocida dentro del sistema de asilo, lo que exige
un enfoque diferencial en la atencién y proteccién.
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Grafica 2 y 3. Composicién por género y edad (promedio 2020-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La practica paridad en la distribucién por género (50% hombres,
45% mujeres) y el significativo 5% que se identifica como LGBTIQ+
hablan de una migracién forzada que impacta a toda la sociedad. Sin
embargo, el dato mas contundente es que las NNA representan mas
de un tercio (35%) de nuestra poblacién atendida. Esto significa que
el viaje no lo emprenden solo adultos en busca de oportunidades,
sino que familias completas huyen, arrastrando a sus miembros mas
vulnerables a travesias extremadamente peligrosas. La presencia de
personas LGBTIQ+ en todos los rangos de edad subraya la necesidad
urgente de protocolos de proteccién especificos contra la persecu-
cién por orientacién sexual e identidad de género.
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Elalbergue es un microcosmos de la movilidad humana global. Si
bien los flujos centroamericanos son histéricamente significativos, la
diversificaciéon de nacionalidades es innegable. Es importante preci-
sar que, a partir de 2021, se registré una creciente diversificacién de
nacionalidades, con la llegada de personas de Africa, Medio Orientey
Asia—Afganistan,Angola, Camerin, Irdn, Nigeria, Uganda, Replblica
Democratica del Congo, Ghana, Siria, India, Filipinas, entre otros—.
En 2023, el albergue recibié a personas de mds de 25 paises distintos
—incluyendo Sudafrica y Togo, junto con los flujos mas habituales
de Centroamérica y Sudamérica—.

Grafica 4. Principales nacionalidades atendidas (2021-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La presencia mayoritaria de personas de Honduras, Venezuela y
El Salvador confirma que la frontera sur es el epicentro de la recep-
cién de flujos de paises en crisis humanitarias complejas. Sin em-
bargo, la categoria “Otros”, que agrupa a mas de 30 nacionalidades
y representa alrededor del 11% del total, es igualmente elocuente.
En nuestros registros figuran personas de Angola, Cameriin, Ghana,
India, Irdn, Pakistan, Filipinas, Ucrania y Rusia, entre otros. Esta di-
versificacion transforma a Tapachula en un corredor de movilidad
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humana global, donde confluyen historias de desplazamiento por
conflictos armados, persecucion politica, colapso econémico y de-
sastres ambientales de todos los continentes.

Los datos demuestran que el perfil de la persona refugiada en
la frontera sur ya no es solo un arquetipo. Es una madre hondure-
fia que huye con sus hijos de las maras y otras pandillas, un joven
haitiano que escapa de la inestabilidad politica y econdmica, una
mujer trans salvadorefia perseguida por su identidad de género, o
una familia afgana que cruza medio planeta buscando seguridad
y salvaguardar su vida. Comprender esta diversidad —en género,
edad y origen— no es un ejercicio académico, sino una condicién
indispensable para disefiar politicas de asilo y acciones humanitarias
que respondan con precisién y dignidad a una realidad compleja y
en constante transformacion.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Jiroko Nakamura.

La movilidad forzada muestra una cara cada vez mas familiar.
La experiencia de atencién directa evidencia que, frente a una in-
fraestructura inicialmente disefiada para hombres solos, hoy son las
mujeres con hijos y las familias completas quienes buscan refugio
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de manera creciente, lo que exige no solo ajustes en infraestructu-
ra, sino también un replanteamiento de los enfoques de atenciény
proteccion.

Esta informacién queda en evidencia al analizar la composicién
familiar de las 2,443 personas que brindaron informacién. Los datos
revelan estructuras diversas; mientras un 34% se declara soltera 'y
un 29% en unién libre, la presencia de hijos e hijas es una constante.
La Tabla 2 detalla que la mayoria (52%) tiene entre 1y 2 NNA, y un
significativo 20% viaja con entre 3y 5, lo que confirma que la ruta se
recorre, en buena medida, con vidas mds pequefias a cuestas. Este
panorama obliga a repensar los modelos de acogida desde una mi-
rada que priorice las dindmicas familiares reales.

Tabla 2. Distribucién del nimero de hijas e hijos
con los que la poblacién en movilidad ingresa por estado civil

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 12 NR  Total

Casadas 109 154 71 45 20 1 4 1 405
Divorciadas 6 10 4 2 2 24
NR 49 37 19 6 449 560
Separadas 2 3 5
Solteras 210 240 162 89 36 12 6 1 1 1 1 759
Unién libre 19 246 229 99 46 20 1 1 661
Viudas 9 9 4 6 1 29
Total 229 659 603 28 144 55 7 6 3 1 1 449 2443

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Estos datos no sélo describen, sino que revelan dindmicas com-
plejas. La alta proporcién de personas solteras con hijos/as —mu-
chos de ellos miltiples— refleja una fuerte feminizacion de la mi-
graciéon forzada. Este perfil sugiere dos escenarios no excluyentes:
posibles procesos de separacion o desintegracién familiar durante el
trayecto migratorio, o contextos de origen donde una sola persona—
frecuentemente la madre— asume toda la responsabilidad parental
durante el trayecto. Esta realidad tiene implicaciones significativas
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en las necesidades de atencién diferenciada, proteccién a la infancia,
y servicios de salud y apoyo psicosocial.

Ademas, |la propia categoria del estado civil puede parecerinsufi-
ciente. Que una cuarta parte de las personas no lo especifique —aun
declarando el nidmero de hijos/as— sugiere la complejidad de sus
trayectorias vitales, indicando que este concepto legal a menudo no
logra captar verdaderas estructuras de cuidado y parentesco.

Los datos muestran con claridad una transformacién en la com-
posicién familiar de las personas solicitantes del reconocimiento
de la condicién de refugiado en México. La creciente presencia de
personas solteras con hijos/as, asi como de familias completas en
blusqueda de proteccién, evidencia nuevas formas de movilidad hu-
mana que exigen respuestas mas inclusivas, sensibles al géneroy a
las dindmicas familiares. Esta realidad desafia los modelos tradicio-
nales de atencién y obliga a repensar tanto la infraestructura como
los enfoques de politica publica desde una perspectiva de derechos
humanos, inclusién y proteccién integral.

La movilidad humana conlleva una riqueza cultural y espiritual que
transforma constantemente el tejido social de la frontera sur mexi-
cana. Los datos recopilados entre 2,114 personas de 39 paises de
origen reflejan esta diversidad; 34 afiliaciones religiosas distintas —
agrupadas en siete categorias principales— coexisten en este cruce
de caminos.

La abrumadora mayoria de la poblacién atendida (90%) profesa
alguna variante del cristianismo. El Islam representa el 7% de las afi-
liaciones, mientras que las religiones afroamericanas y sincretismo
constituyen el 1% al igual que la espiritualidad sin afiliacién especi-
fica. El porcentaje restante se compone de creyentes del budismo,
judaismo, zoroastrismo y otras religiones.

Esta pluralidad religiosa, sumada a la diversidad de nacionalida-
des, géneros, edades y estructuras familiares que hemos identifica-
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do, configura un escenario de extraordinaria complejidad humana.
Lejos del arquetipo tnico del migrante, hoy conviven en la frontera
mujeres solteras con hijos/as, familias completas, personas LGB-
TIQ+, adultos mayores y jévenes profesionales, cada uno con sus
propias creencias, practicas culturales y necesidades especificas de
proteccién.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

Para los servicios de acogida y las politicas publicas, este plura-
lismo representa un doble desafio; garantizar el respeto a la liber-
tad religiosa mientras se provee una atencién que reconozca estas
diferencias culturales como parte integral de la identidad de las
personas.

Conocer quiénes son estas personas —sus rostros, sus edades,
sus creencias— es solo el primer paso. Para comprender la profun-
didad de su desplazamiento, es necesario responder a la pregunta
crucial: ¢Qué los obligé a abandonar sus hogares, sus comunidades
y todo lo conocido? Los datos sobre los motivos de su huida revelan
un panorama de violencia tan amplio como las mismas identidades
de quienes huyen.
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Detras de cada nimero en una base de datos hay una decisién des-
garradora: lade abandonar el hogar, la comunidady la vida conocida.
Quienes llegan a Hospitalidad y Solidaridad no son personas que
salen de sus lugares de origen en busca de mejoras marginales; son
sobrevivientes que han sido expulsados por fuerzas que amenazan
su existencia misma. Este andlisis se centra en las razones que fueron
verbalizadas, aquellas historias de violencia que, pese al trauma y
la desconfianza, encontraron un espacio para ser contadas. Estos
motivos,documentados meticulosamente, desvelan un panoramade
violencia multifacética donde el crimen organizado, la persecucion
estatal y las violencias basadas en género actlian como mecanismos
de expulsién masiva.

Entre las causas especificas reportadas, una destaca por su letal
predominio: la violencia ejercida por actores no estatales que han
quebrado el contrato social en los paises de origen.

Grafica 5. Distribucién de motivos de salida declarados (2021-2025)
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La abrumadora mayoria de las personas que especificaron su
motivo de huida (61.5%) sefialaron a la violencia generalizada ejercida
por pandillasy crimen organizado como la causa principal. Este dato
confirma que la ruta migratoria no comienza con un suefio, sino con
una amenaza concreta. Esta categoria encapsula realidades como
el reclutamiento forzado, la extorsién sistematica, las amenazas de
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muerte y el control territorial de actores armados no estatales que
convierten la vida cotidiana en una lucha por la supervivencia. Le
sigue en importancia la persecucién por motivos de raza, religion,
grupo social u opinién politica (20.6%), indicando que los Estados
son, en muchos casos, incapaces o no estan dispuestos a proteger
a sus ciudadanos de la persecucién.

Ahora bien, es pertinente aclarar que la violencia no impacta a
todas las personas por igual. Al cruzar los motivos de salida decla-
rados con la identidad de género, emergen patrones de persecucién
claramente definidos y brutalmente especificos.

Grafica 6. Motivos de salida declarados por identidad de género
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La evidencia es contundente: laviolencia declarada tiene género.
Los hombres cisgénero reportan ser predominantemente expulsa-
dos por la violencia generalizada de pandillas (53% de los casos de
este motivo) y por persecucién politica (68%), donde son vistos como
objetivos para reclutamiento forzado o como opositores a regimenes
o grupos de poder.

Las mujeres cisgénero, en cambio, declaran en una proporcién
abrumadora que huyen por razones de género (75% de los casos de
este motivo), lo que incluye violencia sexual, trata de personas —en
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sus diversas modalidades— y feminicidios. La violencia de género
se consolida como el factor de expulsién especifico mds importante
para ellas.

Las personas transgénero experimentan una persecucién espe-
cificay brutal. Si bien su representacién en los datos declarados es
menor, su presencia en las categorias de Razones de Género y Vio-
lencia Generalizada evidencia coémo sus identidades las convierten
en blancos de odio y violencia sistémica.

Finalmente, el ciclo de vida también determina las formas de la
violencia declarada. Nifias, nifios, adolescentes y personas mayores
enfrentan riesgos particulares.

Grafica 7. Principales motivos declarados por grupo etario.
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Como se observa en el grafico, nifias, nifios y adolescentes se-
flalan de manera abrumadora la violencia generalizada (95%) como
su motivo de huida. Esto confirma que su desplazamiento es un
efecto colateral directo de la violencia que aqueja a sus familias y
comunidades. Huyen porque el entorno se ha vuelto insostenible y
su seguridad esta irrevocablemente quebrada.

Por su parte, la poblacién adulta (18-59 afios), muestra un patrén
similar, con la violencia generalizada como motor principal (92%).
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Mientras que las personas adultas mayores (60+) dejan de manifiesto
que, si bien la violencia generalizada también es su principal expul-
sor declarado (85%), se observa un porcentaje relativamente mayor
de persecucién por motivos sociales o religiosos (10%), lo que puede
estarligado a su vulnerabilidad en contextos de colapso institucional
y conflictos comunitarios.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

Al analizar exclusivamente las razones que las personas refugia-
das se sintieron capaces de declarar, emerge un panorama crudoy
consistente: la violencia del crimen organizado es el gran expulsor
en la regién. Este hecho, por si solo, justifica la necesidad de pro-
tecciéninternacional. Sin embargo, esta violencia no es homogénea.
Se manifiesta de manera diferenciada, persigue a los hombres por
su percepcién de utilidad para los grupos armados o por sus ideas
politicas, mientras se ensafia con las mujeres mediante violencias
especificas basadas en el género. Comprender estos patrones es la
base para una proteccién con enfoque diferencial, sino una condicién
indispensable para que el sistema de asilo mexicano pueda recono-
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cer y validar las narrativas complejas del desplazamiento forzado
contemporaneo. La violencia que los expulsa tiene muchos rostros,
y todos merecen el reconocimiento de la proteccién internacional.

Sin embargo, ser reconocida como persona refugiada no sig-
nifica encontrar sequridad. Para las personas refugiadas, cruzar la
frontera mexicana no marca el fin del peligro, sino el inicio de una
nueva etapa de vulnerabilidad. La inmovilidad forzada —impuesta
por laberintos burocraticosy el cierre de rutas— se convierte en una
trampa. En este limbo, la ruta migratoria y la espera se transforman
en un seqgundo calvario donde, lejos de la proteccién esperada, se
enfrentan a nuevas formas de victimizacién.

Llegar a México no significa el fin del peligro. Para las personas
refugiadas y migrantes, el territorio mexicano se convierte en un
segundo escenario de vulnerabilidad donde la ruta migratoria y la
espera burocratica exponen a violencia, extorsién y abusos. Lejos
de ser un corredor seqguro, el trayecto hacia y a través de Tapachula
estd marcado por la victimizacién a manos del crimen organizado
y, de manera alarmante, de las propias autoridades encargadas de
brindar seguridad y garantizar derechos.

La violencia no termina en la frontera sur; se transforma. Los
datos recabados entre 2022 y 2025 registran agresiones especificas
sufridas por las personas bajo nuestro cuidado, evidenciando un
patrén constante y preocupante.

Los datos revelan una tendencia alarmante. El nimero total de
agresiones documentadas se duplicé entre 2022 (60 casos) y 2024
(128 casos), indicando un deterioro significativo de la seguridad para
las personas en movilidad. Este pico coincide con el aumento en los
flujos migratorios y las politicas de contencién en el sur del pais. De
manera consistente, las mujeres son las mas afectadas, representan-
do el 60% del total de victimas (168 casos). Su vulnerabilidad en la
ruta es desproporcionada, mostrando un mayor riesgo de violencia
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sexual y trata de personas con fines de explotacién. Las personas
de la comunidad LGBTIQ+, aunque en nimeros absolutos menores,
enfrentan agresiones especificas y particularmente brutales, repre-
sentando el 3.6% de los casos.

Grafica 8. Evolucién de personas victimas de delitos en México (2022-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad.

La victimizacién no se distribuye de manera uniforme. Ciertas
nacionalidades, por su volumen en los flujos migratorios y su perfil
de vulnerabilidad, son afectadas de manera desproporcionada. De
los casos reportados entre el 2022 y 2025, se observa en general una
mayor afectacidon a mujeres centroamericanas. Casi la mitad (48%)
de las agresiones fueron contra mujeres hondurefias. Le siguen las
salvadorefas (13%), venezolanas (11%) y guatemaltecas (10%). El 10%
restante —categorizado como “otro”™— corresponde a mujeres pro-
venientes de Bolivia, Brasil, Costa Rica, Cuba, Haiti, Republica Do-
minicana y Republica del Congo. En lo referido a la situacién de los
hombres, entre el afio 2022 y 2025, destacan los hombres hondurefios
con el 51% del total. En segundo lugar se encuentran venezolanos
y colombianos (10% respectivamente), sequidos por salvadorefios
(9%) y guatemaltecos (7% ), como las principales victimas de delitos
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cometidos contra su persona en el territorio mexicano. De igual
manera registraron delitos, en menor medida, hacia hombres de
Cuba, Ecuador, Haiti, Nicaragua y Suriname.

Las personas de la Comunidad LGBTIQ+ victimas de delitos en
México provenian principalmente de Honduras (50% de los casos) y
Colombia (20% de los casos), sequidas de El Salvador, Guatemala y
Nicaragua. Los principales delitos para esta comunidad estan rela-
cionados con el acoso, la agresion fisica, agresién verbal, amenazas,
asaltos, extorsiones, robo, secuestroyviolaciones. Los perpetradores
han estado relacionados con la delincuencia/crimen organizado,
autoridades administrativas y particulares, lo cual revela un pano-
rama alarmante.

El crimen organizado se consolida como el principal agresor. El
secuestro es el delito mdas recurrente, perpetrado principalmente
en el cruce fronterizo de Ciudad Hidalgo y en municipios aledafios
a Tapachula a lo largo de la carretera costera hacia el norte del pais.
Otras de las agresiones ejercidas por este grupo son la extorsion, el
intento de secuestro, homicidio, tortura, el intento de reclutamiento,
la amenaza y la violencia sexual.

Grafica 9. Nacionalidades mas afectadas entre mujeres victimas (2022-2025)
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La victimizacidn tiene una clara dimensidn geografica. Casi la
mitad de todas las agresiones reportadas por mujeres (48%, 81 ca-
sos) fueron contra ciudadanas hondurefias. En conjunto, las mujeres
de los paises del norte de Centroamérica (Honduras, El Salvador y
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Guatemala) representan el 71% de las victimas. Esto refleja no solo el
volumen de personas de estas nacionalidades en transito, sino tam-
bién su profunda vulnerabilidad, derivada de la violencia estructural
que ya las obligé a huir de sus paises y que las sigue persiguiendo
en la ruta.

Uno de los hallazgos mas graves de este reporte es la evidencia
de que las instituciones designadas para garantizar la sequridad y
los derechos de las personas son, con frecuencia, las perpetradoras
de los delitos.

Grafica 10. Delitos cometidos por autoridades mexicanas (2020-2025)
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Este dato es demoledor: el 90% de las agresiones documentadas
contra personas refugiadas y migrantes fueron cometidas por auto-
ridades mexicanas. La Policia Municipal es la principal victimaria, con
el 53% de los casos, seqguida por el Instituto Nacional de Migracién
con un 37%. Los delitos reportados incluyen extorsién, detenciones
arbitrarias, asalto, robo de documentos e, incluso, violencia fisica y
sexual. Esta situacién no solo constituye una violacién grave a los
derechos humanos, sino que socava por completo la confianza en
el Estado de derecho y convierte a las instituciones en un factor de
riesgo adicional para una poblacién ya extremadamente vulnerable.
La Guardia Nacional, con un 10%, completa un panorama donde la
seguridad publica esta lejos de ser una realidad para las personas
en movilidad.
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La espera en México es, para muchas personas refugiadas, una
prolongacién de la violencia de la que huyeron. Los datos son in-
controvertibles: las agresiones van en aumento, afectan despro-
porcionadamente a las mujeres centroamericanas y, de manera
alarmante, son perpetradas principalmente por las autoridades
que deberian protegerlas. Esta doble victimizacién —huir de Ia
violencia para encontrarla de nuevo, ahora con uniforme oficial—
representa una falla estructural del Estado mexicano en su obli-
gacion de garantizar derechos y brindar proteccion internacional.
No basta con recibir solicitudes de asilo; es imperativo crear con-
diciones de seguridad reales para quienes transitan y esperan en
el territorio nacional. La hospitalidad no puede construirse sobre
la impunidad.

Junto a la violencia fisica, existe otra forma de violencia mas
silenciosa pero igualmente desgastante: la violencia institucional.
Mientras las personas refugiadas corren estos riesgos, se topan con
un muro quizds mas dificil de sortear: la burocracia de un sistema
de asilo saturado que convierte su derecho a la proteccién en una
espera interminable.

Mas alla de la violencia fisica, existe una violencia burocratica que
define la experiencia de las personas refugiadas en México: la espera.
Atrapadas en un limbo legal mientras el sistema de asilo mexicano
colapsa bajo la presién de las solicitudes, las personas enfrentan una
inmovilidad forzada que puede extenderse por meses e incluso afios.
La espera no es pasiva; es un periodo de desgaste fisico, mental y
econémico que vulnera adn mds a quienes deberia proteger.Antes
de siquiera comenzar el trdmite formal para el reconocimiento de
la condicién de refugiado, las personas se topan con el primery mas
critico cuello de botella: el registro inicial ante la COMAR, un proceso
que puede demorar mas que el tramite mismo.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

A pesar de que, en Tapachula, durante los Gltimos afios han con-
centrado el 70% del total de las solicitudes de la condicién de refugia-
do en México, la Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados, enfrenta
limitaciones criticas que le impiden dar una respuesta agil. Desde el
afio 2020, esta institucién ha suspendido los plazos delimitados en
la Ley sobre refugiados, proteccién complementaria y asilo politico,
lo que obliga a las personas a una espera involuntaria y prolongada
en la ciudad si desean continuar con su proceso.

Las personas refugiadas hacen frente a miltiples barreras y difi-
cultades al momento de solicitar el reconocimiento de la condicién
de refugiado en México. Particularmente en Tapachula, antes de
iniciar su tramite formal y obtener una constancia que les proteja
de ser devueltas a su lugar de origen, deben realizar un registro
previo ante la COMAR, la cual notifica posteriormente —via correo
electrénico— la fecha de inicio formal del trdmite.

Este periodo de espera esamplioy constituye unlimbolegal enel
que las personas pueden ser perseguidas, detenidasy, crucialmente,
dejan de estar protegidas por el principio de no devolucién. Ademas,
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existe unaamplia brecha informativa que afecta a quienes no tienen
acceso a internet o no saben leer o escribir.

Grafica 11. Promedio de dias de espera para iniciar el tramite ante COMAR (2022-2025)
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El 2023 marcd un punto critico, con tiempos de espera que su-
peraron los 180 dias (6 meses) para algunas nacionalidades, coin-
cidiendo con el pico histérico de solicitudes de asilo en México. Si
bien en 2024 hubo una mejora relativa, los tiempos se mantienen
inaceptablemente altos, rondando los tres meses. El caso de Vene-
zuela en 2025 es emblematico: con 210 dias de espera promedio,
sus ciudadanos tardan casi el doble que los centroamericanos.
Esta disparidad sugiere posibles cambios en los criterios de admi-
sién o una saturacién especifica para ciertos flujos migratorios.
Durante este periodo de espera, las personas carecen de docu-
mentacién que las proteja de la deportacién, violando el principio
de no devolucién.

Porotro lado, el acceso al procedimiento para el reconocimiento
de la condicién de refugiado en México esta profundamente determi-
nado por la lengua materna de los solicitantes, revelando un sesgo
estructural en el sistema.
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Grafica 12. Disparidad en tiempos de espera por lengua materna
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Los datos revelan disparidades profundamente preocupantes en
los tiempos de espera para iniciar tramites. Los promedios obtenidos
son elocuentes: una persona hablante de drabe suele espera apenas
4 dias, mientras que para una persona hablante de portugués, la
espera promedio se extiende a 362 dias, equivalente casi a un afo
completo de incertidumbre. Esta brecha de 358 dias entre un caso
y otro, no se explica por el volumen de solicitudes, lo que sugiere la
operacion de mecanismos de priorizacion opacos y potencialmente
discriminatorios. Esta situacién se repite para hablantes de francés
265 dias y de lenguas indigenas 202 dias, quienes enfrentan barreras
infranqueables que los confinan a un limbo legal prolongado, que
los expone a mayores riesgos. Esta inequidad sistémica convierte a
la burocracia en un instrumento de exclusién que viola el derecho a
una proteccién internacional oportuna.

Unaveziniciado el trdmite, la espera continda. Y, de manera con-
sistente con la etapa inicial, la edad de la persona solicitante vuelve
a erigirse como un factor determinante y profundamente injusto.
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Grafica 13. Dias de espera promedio entre inicio y resolucién por edad
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Los datos revelan una correlacién directa y alarmante entre la
edad de las personas solicitantes y la duracién del tramite. Al obser-
var los promedios, se constata que mientras una persona entre 18
y 25 aflos espera aproximadamente 85 dias por una resolucién, una
persona mayor de 66 afios enfrenta una espera de 195 dias. Esto sig-
nifica que las personas adultas mayores esperan 2.3 veces mas que
la poblacién joven. Esta demora diferenciada podria atribuirse a una
mayor complejidad en la verificacién de sus casos, a obstaculos para
obtener la documentacién o, simplemente, a un sesgo sistematico
que prioriza de manera implicita a personas en edad productiva.
Para una persona mayor en contextos de movilidad, esta espera
prolongada tiene un impacto devastador en su salud fisica y mental.

Este escenario configura una inmovilidad forzada en Tapachula
como un constructo burocratico. Las evidencias delinean un sistema de
asilo saturado, lento y profundamente inequitativo, donde las perso-
nas no solo esperan, sino que lo hacen en condiciones marcadamente
desiguales. Ser hablante de portugués u otro idioma o una persona
adulta mayor implica que la espera se multiplica exponencialmente.
Estaviolenciainstitucional, menos visible que la fisica, pero igualmen-
te dafiina, desgasta los proyectos de vida, agota los ya escasos recursos
econdémicos y profundiza el trauma del desplazamiento. Es urgente
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que México transite de un modelo de contencién a uno de proteccién
agil y con perspectiva de derechos humanos, donde la espera no sea
laregla, sino la excepcién. La dignidad de miles de personas no puede
seguir siendo rehén de la ineficiencia y la desigualdad.

Porotro lado, al considerar los 3,293 registros entre 2022-2025, se
observa que la gran mayoria de las personas (79%) permanece en el
albergue hasta 9o dias. La distribucién de los rangos de estancia es
la siguiente: Estancia Corta (0-7 dias) 24%, Estancia Media | (8-30 dias)
24% , Estancia Media Il (31-90 dias) 31%, Estancia Prolongada (91-180
dias) 17%, Estancia Extensa (+180 dias) 3%. Este tltimo grupo, aunque
minoritario, suele estar vinculado a situaciones complejas de salud
o seguridad que requieren una atencién especializada.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

El hallazgo mds notable en este rubro es que las nifias, nifios y
adolescentes son el grupo con la permanencia mas prolongada en
promedio, independientemente del género, con estancias que oscilan
entre 45y 57 dias. Entre la poblacién adulta, también se observan dis-
paridades significativas. Las mujeresy las personas no binarias adultas
presentan una estancia mayor que los hombres adultos. En particular,
las personas no binarias permanecen, por lo general, 9.3 dias mas que
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los hombres, lo que visibiliza las barreras especificas y la necesidad
de apoyo reforzado en procesos de proteccién e insercién para este
colectivo. En contraste, las personas adultas mayores son el grupo
con la estancia promedio mds corta, de aproximadamente un mes.
Frente a este panorama de violencia, desproteccion y desgaste
burocrdtico, la pregunta inevitable es: ¢Qué se puede hacer? En Hospi-
talidad y Solidaridad, la respuesta se construye diaadiaatravés de un
modelo de atencién integral que busca transformar la espera forzada
en un espacio de cuidado, comunidad y reconstruccién de la vida.

Frente al panorama de violencia, incertidumbre y desgaste buro-
cratico, Hospitalidad y Solidaridad se erige como un espacio de re-
sistencia activa. Nuestro modelo de atencidn integral se traduce en
acciones concretas que buscan dignificar la espera, reparar el tejido
social y proveer herramientas para la reconstruccion de la vida. Las
cifras que se presentan no son solo métricas de gestién; son la
medida de nuestro compromiso con la vida y la dignidad humana.

Grafica 14. La Columna Vertebral de la Atencién: Servicios que Sostienen la Vida
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad
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El servicio de alimentacién, pilar fundamental del compromiso
con el bienestar basico en Hospitalidad y Solidaridad A.C., evidencia
a través de sus cifras tanto el crecimiento de la capacidad operativa
como la critica prolongacién de las estancias de las personas. Este
compromiso se materializa en la provisién de tres comidas diarias
—desayuno, comida y cena—. Entre 2021y 2025 se sirvieron 636,224
platos de comida. Un analisis de este periodo revela que, en prome-
dio, se brindaron 138,495 platos anuales entre 2021y 2024 (Tabla 3),
una cifra que alcanzo los 184,368 platos en 2024. Mas alla de la escala,
el servicio busca brindar una alimentacién variada, equilibrada y
culturalmente apropiada, honrando las tradiciones culinarias de las
personas en situacion de movilidad y reconociendo en la comida un
acto de dignidad y acogida.

Tabla 3. Platos de comida
servidos anualmente (2021—2025)

Afo 2021 2022 2023 2024 2025 Total

Alimentacién 101,406 122,995 145212 184368 82243 636,224

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

La atencién médica se mantiene como uno de los servicios esen-
ciales y demandados en el albergue. Si bien se observa una dismi-
nucién anual constante en el nimero de personas que lo solicitan
por primera vez, la prestacion de este servicio sigue siendo critica.
Esto es particularmente evidente en la primera infancia, un grupo
prioritario que el albergue ha identificado y que a menudo llega
con diagnésticos previos de sus paises de origen, requiriendo una
continuidad de cuidado que es vital para su bienestar y desarrollo.

Tabla 4. Total anual de personas
que recibieron atencién médica (2021—2025)

2021 2022 2023 2024 2025 Total

Atencién médica 1326 1110 765 505 151 3857

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad
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La asesoria legal, un pilar fundamental para el acceso alajusticia,
es brindada por un equipo de profesionales paralegales. Su labor se
concreta a través de orientaciones tanto grupales como individua-
les, disefiadas para guiar a las personas en el complejo proceso de
solicitud del estatus de refugiado y los diversos tramites necesarios
para regularizar su situacién migratoria. A continuacién, la Tabla 5
detalla el alcance anual de este esfuerzo colectivo, presentando el
ndmero de personas que recibieron asesoria grupal.

Tabla 5. Nimero de personas que participaron
en orientaciones legales grupales (2021—2025)

2021 2022 2023 2024 2025 Total

Orientaciones grupales 765 1414 976 1481 238 4874

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El andlisis de las 2,937 asesorias legales individuales brindadas
entre 2021y 2025 revela una distribucién demogréfica significativa.
Los datos muestran que la gran mayoria de quienes reciben este
acompafamiento crucial son adultos (93%), seqguidos por personas
de lacomunidad LGBTIQ+(5%) y nifias, nifios y adolescentes (2%). Esta
distribucién refleja las distintas barreras de acceso y necesidades
de proteccién que enfrenta cada grupo en el complejo proceso de
regularizacién migratoria.

Por otro lado, el servicio de atencién psicolégica representa uno
de los desafios mas grandes, al depender de organizaciones civiles
aliadas en Tapachula, cuyos especialistas se encuentran sobrepa-
sados por la alta demanda regional. En este contexto, entre 2021y
2025 se lograron proveer 616 atenciones, distribuidas principalmente
entre mujeres adultas (47%), sequidas por nifias y nifios (18%), hom-
bres adultos (17%), adolescentes (9%) y personas de la comunidad
LGBTIQ+ (9%).

Esta concentracién del servicio en mujeres, nifias y nifios puede
atribuirse a diversos factores, como sus tiempos de estancia o a los
estigmas en torno a la salud mental que persisten en otros segmen-
tos de la poblacién. Lejos de ser homogénea, nuestra atencién se
adapta a las necesidades especificas de cada grupo. Asi la distribu-
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cién de nuestros esfuerzos no solo responden a la demanda, sino
que busca reflejar y atender las vulnerabilidades particulares de la
poblacién que acompafiamos.

Grafica 15y 16. Distribucién de servicios clave por poblacién
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Los datos confirman que la abrumadora mayoria de la asesoria
legal (93%) es solicitada personas adultas, quienes son los titulares
del proceso de solicitud de refugio. No obstante, el hallazgo mas re-
velador emerge de la atencidn psicoldgica: las mujeres adultas y los
nifios pequefios son quienes mds acuden a este servicio (47% y 18%,
respectivamente). Este patrén indica que la carga del trauma recae
desproporcionadamente sobre ellas, como resultado de violencias
basadas en género y del impacto particular que el desplazamiento
forzado tiene en la primera infancia. La baja participacién relativa
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de hombres adultos, por su parte, podria estar influenciada por es-
tigmas culturales que persisten en torno a la salud mental.

En ese sentido, el albergue se erige como un ecosistema social
temporal. Comprender los tiempos de estanciay los perfiles de quie-
nes llegan no es solo una cuestién logistica, sino una herramienta
esencial para adaptar nuestros programas y, fundamentalmente,
para comprender la naturaleza cambiantes del desplazamiento for-
zado y sus efectos diferenciados.

Grafica 17. Configuracién de grupos de viaje
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

El afio 2023 marcé un hito: por primera vez, mas de la mitad de las
personas atendidas (53%) llegaron en configuracién familiar. Este es
un indicador contundente de que el perfil de la movilidad forzada ha
cambiado; ya no se trata principalmente de hombres solos en busca
de trabajo, sino de familias completas huyendo juntas de amenazas
que las afectan como nicleo. Si bien en 2024 y 2025 los porcentajes
se equilibraron, la tendencia confirma que nuestra labor debe estar
orientada a brindar entornos seguros para la unidad familiar y el
desarrollo infantil, incluso en la transitoriedad.

Las cifras de Hospitalidad y Solidaridad son el testimonio de un
esfuerzo colectivo y sostenido por transformar la espera forzada en
un espacio de cuidado, derechosy comunidad. Mas de 636,000 platos
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de comida, cerca de 3,000 asesorias legales y la creacién de proyectos
educativos, deportivos y culturales son la materializacién concreta
de nuestra ética de la hospitalidad. Estos nimeros, cabe sefialar, no
serian posibles sin el compromiso de un equipo humano, donantes,
aliados y la resiliencia de las propias personas refugiadas. Cada ser-
vicio brindado es un acto de resistencia frente a la indiferencia y un
paso firme en la construccién de una sociedad mas justa y solidaria,
donde nadie que busque proteccién quede atrds. Nuestra respuesta
es integral porque la vulnerabilidad lo es, y es contundente porque
la dignidad humana no se negocia y exige respuestas claras.

Sin embargo, detras de cada cifra, cada plato de comida servi-
do y cada asesoria legal, hay una historia humana que merece ser
contada. Estas no son estadisticas, sino rostros, nombres y suefios
interrumpidos. En el apartado Resiliencia en el camino: testimonios
de las personas refugiadas, dejamos que las voces de Nancy, Roy,
Teresa y de nifias, nifios y adolescentes valientes nos muestren el
verdadero significado de la resiliencia en el camino.

Este informe ha delineado el contexto local que motiva la labor de
la organizacién y ha presentado con detalle su quehacer cotidiano:
los perfiles e historias de la poblacién asistida, los proyectos estraté-
gicos y las alianzas sostenidas a lo largo de los afios. En aras de una
rendicién de cuentas transparente, esta seccién tiene como objetivo
compartir, en términos cuantitativos, cual es el esfuerzo financiero
que sustentan las areas de servicios, alimentacién, insumos médicos
y proyectos.

Para ello, se realizé una revisién detallada de nuestros registros
financieros correspondientes al periodo 2021-2024. Este cuatrienio
representa una fase de operacién consolidada a capacidad plena del
albergue, lo que permite establecer una linea base robusta para el
analisis. Como nota metodoldgica, conviene aclarar que a fin de hacer
este trabajo mas comprensible y sencillo, dividimos nuestro analisis
en 4 categorias: Servicios, Alimentos, Insumos Médicos y Proyectos.
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Los rubros mencionados son por si mismos paraguas para va-
rios conceptos, muchos de los cuales iremos aclarando a lo largo
de este apartado. Pero de manera sencilla, podemos entender las
categorias como:

Servicios: Agrupa todos los gastos inherentes a la operacién del
albergueylas oficinas,como luz, gas estacionario, mantenimien-
to, papeleria, teléfono e internet y otros (gasolina, asi como la
compra de insumos para el albergue y para la poblacién, gastos
de paqueteria y otros gastos en los que incurrimos para nuestro
trabajo cotidiano).

Alimentos: Comprende la adquisicién de toda la canasta alimen-

ticia, incluyendo productos perecederosy no perecederos, frutas,

verduras, lacteos, carne, pollo y huevo.

Insumos médicos: Refleja el compromiso de la salud, desde su

origen durante la pandemia de COVID-19, e incluye la compra

de equipo de bioseguridad, medicamentos y el reembolso de
estudios médicos para garantizar una atencidn basica gratuita.

Proyectos: Visibiliza la inversién en iniciativas que amplian el im-

pacto, como el fortalecimiento de redes, la blisqueda de susten-

tabilidad y laimplementacién de programas sociales ya descritos

—ej. Escuela Sin Fronteras, Voluntariado Mx—, cuyos detalles

conceptuales se han abordado en secciones previas.

Servicios; el costo de mantener de pie

y operar el albergue

En la grafica 17 compilamos el historial de los rubros mencionados
bajo la categoria de Servicios, siendo el rubro mas significativo el de
Mantenimiento; son gastos constantes como el desazolve de la fosa
séptica, compra de materiales para reparaciones —escusados, tarja
de cocina, regaderas, puertas, computadoras, aires acondicionados,
etc—, asi como de pintura.

Si consideramos que en promedio Hospitalidad y Solidaridad ha
atendido a 1,302 personas por afio y, considerando las condiciones cli-
maticas en las que se encuentra el albergue, podemos entender por qué
el costo del mantenimiento del albergue y de las oficinas es tan alto.
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Grafica 18. Costo de servicios
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Otro gasto importante para la operacion del albergue es el de
la electricidad; el gasto promedio mensual de nuestro recibo es de
$22,871—considerando los afios presentados—; sequimos buscando
reducir el impacto econédmicoy ecolégico, apostando a la utilizacién
de paneles solares, lo que se muestra como una disminucién en el
gasto del 2023 al 2024, aunque adn nos encontramos en proceso de
alcanzar la plena eficiencia energética.

Alimentacién digna y balanceada

En el tema de atencién humanitaria, garantizar tres comidas dia-
rias para cada persona atendida implica una inversién constante y
significativa. En los Gltimos afios, los recursos destinados al rubro
de alimentos han representado una de las dreas mas sensibles del
presupuesto, reflejando tanto el compromiso de la organizacién con
la dignidad de las personas como los efectos de los incrementos
en los precios de los insumos. Y considerando que casi un tercio de
nuestra poblacién suelen ser nifios, nifias y adolescentes, desde la
organizacién vemos la alimentacién como una contribucién directa
al bienestar y la nutricién de quienes residen temporalmente en
el albergue. En la tabla 1 se presenta la informacién de los gastos
anuales en comida.
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Entre 2021 y 2024, la organizacién destiné mas de 3.5 millones
de pesos exclusivamente a la atencién alimentaria, beneficiando a
mas de 5 mil personas en situacién de vulnerabilidad. Esto permitié
ofrecer mas de 600,000 raciones de comida, distribuidas en desayu-
nos, comidas y cenas a lo largo de estancias que oscilaron entre 67
y 92 dias promedio por persona.

Tabla 6. Alimentacién

2021 2022 2023 2024
Alimentos (gasto total) $ 1,484,865 $1,133,079 $1,198,205 $1,247,613
Nimero de Personas
. 1463 1786 1310 822
Atendidas
Estancia por persona (dias) S/D 67 75 92

Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Entérminos econémicos, el costo promedio por persona aumen-
16 de $641 en 2022 a $1,506 en 2024, resultado del incremento en los
costos de los insumos y de la ampliacién del tiempo de atencién. Si
se considera el nimero de dias de estanciay las tres comidas diarias,
el costo promedio de un plato se mantuvo en un rango eficiente, pa-
sando de $3.19 en 2022 a $5.47 en 2024, y el costo diario por persona
se elevé de $9.57 a $16.41 pesos.

Insumos médicos: abrir las puertas

en tiempos de pandemia

Inaugurar nuestro proyecto en 2020 implicaba identificar los riesgos
y desafios en temas de salud y salud mental que esto implicaria.
Gracias al apoyo de diversos socios, en el 2021 logramos adquirir el
equipo de bioseguridad necesario para operar mientras protege-
mos a la poblacién y a nuestro equipo. Con una inversién de mas
de $200,000 pesos mexicanos logramos equiparnos de cubrebocas,
guantes, caretas y gel antibacterial para continuar brindando ayuda
humanitaria y acompafiamiento a pesar de la emergencia sanitaria.
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Grafica 19. Insumos médicos
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

En los afios posteriores, la categoria de Insumos Médicos tam-
bién abarca la compra de medicamentos y material de curacién
para el consultorio del albergue, asi como para cubrir los gastos de
estudios de laboratorio o medicamentos especializados de algunos
de los usuarios.

Proyectos: creacién y fortalecimiento de redes

y una apuesta por la sustentabilidad

Finalmente, la categoria de Proyectos abarca varias aristas: Volunta-
riado Mx, el huerto y gallinero, nuestro equipo de futbol, las iniciati-
vas de fortalecimiento institucional y de trabajo en red que hemos
implementado desde el 2021 hasta el 2024.

El proyecto que haimplicado unainversién mds grande es el de Vo-
luntariado Mx. Los recursos se han destinado principalmente a cubrir
los traslados de los y las voluntarias desde Ciudad de México —donde
reciben una capacitacién intensiva de una semana— hacia los alber-
gues donde prestaran sus servicios durante seis meses. Asimismo,
se incluyen los traslados del coordinador del programa para realizar
visitas de diagndstico a las organizaciones previo a la incorporacion
del voluntariado, asi como para el seguimiento de su estancia. Otros
gastos inherentes al proyecto corresponden a material de papeleria,
impresiones e indumentaria identificativa como playeras.
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Grafica 20. Costos de proyectos
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Fuente: Base de datos de Hospitalidad y Solidaridad

Por otra parte, el equipo de Fiitbol y Escuela sin Fronteras son
las iniciativas que han sido menos costosas para la organizacién.
Para nuestro equipo Internacionales de HyS, gran parte de la in-
versién se ha ido en la compra de uniformes, cubrir el costo de
nuestra participacion en torneos locales (inscripcidn y arbitraje) y
gasolina para trasladar al equipo. En cambio, los costos asumidos
por la organizacién para la Escuela Sin Fronteras tienen que ver
con la compra de material didactico y los insumos necesarios para
que el profesor y los nifios, nifias y adolescentes desarrollen sus
actividades escolares.

El proyecto del Huerto y Gallinero implica una inversién pro-
medio anual de $163,727 pesos. Con estos fondos aseguramos la
compra de gallinas para la produccién del huevo, de alimentos y
medicamentos para asegurar el bienestar del ave asi como la com-
pra de semillas, materiales para la adecuacién del huerto asi como
herramientas de trabajo. Para Hospitalidad y Solidaridad, el huerto
inicié como una actividad que ofrecia una ocupacién temporal para
las personas refugiadas pero ahora vemos el potencial de lograr
reducir nuestros costos de alimentacién si fortalecemos nuestro
huerto solidario. Asimismo, la produccién de huevo nos ayuda a
ofrecer una alimentacién balanceada y quizas, en un futuro no muy
lejano, también sea una fuente de ingresos para la organizacién.
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Todos los gestos son importantes:

el valor de nuestro equipo

También nos parece importante resaltar que mas alla de los recur-
sos materiales, gran parte de la inversion se destina al acompafia-
miento humano. Detrds de cada servicio brindado, cada alimento
preparado y de cada dia de acompafiamiento, hay un equipo de
personas profesionistas comprometidas que hace posible la misién
de la organizacién. La inversién en este componente no solo cubre
salarios o prestaciones; representa el reconocimiento al esfuerzo,
la profesionalizacién y la vocacién de quienes sostienen la atencién
integral y los diferentes servicios y actividades que abarca HysS.

El costo humano del proyecto incluye al personal operativo, ad-
ministrativo y especializado que garantiza la calidad y continuidad
de los servicios. Este rubro constituye una parte esencial de la in-
versioén social, pues sin el trabajo coordinado de estos equipos no
seria posible alcanzar los resultados que benefician directamente
a las personas atendidas. Sin embargo, en este apartado también
gueremos mencionar y agradecer a las personas que se han suma-
do a nuestro proyecto desde los programas de voluntariado local
y nacional, ustedes, que han ofrecido su tiempo, conocimientos y
energia, son una fuerza invaluable para la organizacién y para la
construccién de un mundo mas hospitalario.

Invertir en talento social es también invertir en sostenibilidad:
en la formacién, el acompafamiento y el bienestar de quienes, des-
de su experiencia profesional y compromiso social, hacen que cada
peso invertido se traduzca en cuidado, atencién y oportunidades
para otros. Y somos conscientes que estas personas, como parte
de nuestro equipo de trabajo o como voluntarias, llevaran en su
trayectoria personal y profesional las experiencias, los aprendizajes
y los vinculos construidos en este espacio de servicio y solidaridad.

Agradecemos profundamente a quienes, desde su camino profe-
sional como desde su voluntariado, nos ayudan a seguir cumpliendo
nuestra misién de acoger y acompafiar a las personas solicitantes
de la condicién de refugio y refugiadas. Su participacién no solo
refuerza nuestras capacidades, sino que también inspira esperan-
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za y transforma realidades. Creemos que cada persona de nuestro
equipo y cada voluntario y voluntaria se convierte asi en un agente
de cambio, y nos reafirman que la solidaridad no es solo un valor,
sino una forma de vida.



En cada rincén de Hospitalidad y Solidaridad A.C., resuenan historias
que merecen ser contadas. Esta seccién recoge las voces de quienes
han emprendido el camino migratorio no como una eleccién, sino
como un acto de supervivencia y amor. A través de sus testimonios,
descubrimos que la movilidad humana es un mosaico de pérdidas,
encuentros, de duelos y renacimientos.

Estas narrativas nos muestran cémo la condicién de las personas
refugiadas se intersecta con otras identidades —ser mujeres, ser
parte de la comunidad LCBTQ+, ser madre o ser nifia, nifio y adoles-
cente— creciendo en situaciones de vulnerabilidad pero también
de resistencia. Son relatos que nos interpelan, nos conmueven y nos
recuerdan que detrds de cada nimero hay rostros, nombresy suefios
que persisten contra toda adversidad.

Al compartir estas experiencias, no sélo documentamos rea-
lidades; honramos la valentia de quienes, incluso en medio de la
incertidumbre, encuentran la fuerza para seguir construyendo su
vida con dignidad.
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Nancy, 42 afios—Venezuela

La historia de Nancy, oriunda del estado petrolero de Zulia en Ve-
nezuela, estd marcada por una herencia migratoria y una bisqueda
incesante de un lugar seguro donde vivir con dignidad. Hija de pa-
dres migrantes, nunca imagind que su propio recorrido la llevaria a
emprender una ruta alin mas desafiante.

—“¢Cémo me ha parecido todo el viaje?, me ha parecido una expe-
riencia,como que la queria vivir, porque soy de padres emigrantes,
pero jamas y nunca pensé que yo iba a pasar por todo esto y mis
padres tampoco jamas pensaron que varios de sus hijos estuvieran
asi, que fueran a hacer un recorrido hasta peor”.

El motivo inicial de su salida fue la sequridad de su familia, ligada
a la dificil situaciéon politica de su pais.

—*“Sali de Venezuela porque mi hija tuvo que salir. Tengo un par
de gemelas y en ese momento ellas eran universitarias sacando
su carrera y nos dolia la situacién del pais. Desde el 2011 la lucha
comenzd, unas batallas desgastantes. Ellas daban mucho la cara,
los estudiantes, yyoibaallevarles aguay eso, a estar cerca de ellos
porque me daba nervios y todo el momentico que yo me podia
escapar de mi trabajo, me iba”.

La amenaza se volvié demasiado cercana. —“El grupo de mi
hija vio muchos compafieros de ellos caer. Entonces hubo muchos
colectivos alrededor, cerca del régimen, que eran los que estaban
cometiendo todos esos delitos [...] yo le dije a mi hija: —'tienes que
irte porque hemos visto muchas cosas y no sé qué dia estos colectivos
estén muy cerca de nosotras’”.
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Finalmente, tuvo que forzar la separacién: —“Ya iban a mi tra-
bajo a rondar, muchos motorizados, entonces yo le dije: ‘hija, tienes
que irte’. Y bueno, ya salié a Pert en el 2017. Salié a Per(i y desde ese
entonces no la veo”.

Esta dolorosa experiencia la llevé a tomar su propia decision de
migrar. Tras un paso por Colombia y casi dos afios en Chile, donde
la dificultad para obtener documentacién y la percepcién de riesgo
por la llegada de personas afines al sistema de gobierno de su pais
se hicieron insostenibles, Nancy decidi6é atreverse a emprender la
ruta hacia México.

—“La situacion en Chile era dificil, pues el sistema para que te den
una cédula, un RUT10 hay que estar 5 u 8 afios alld y es desgastante
y al final a veces ni te la dan. Entonces como yo vi que se estaba
poniendo la cosa ruda, yo dije no, mucha gente me habia comen-
tado amistades que estaban haciendo este recorrido y me atrevi
a hacerlo y me vine hacia aqui”.

El paso por México fue una travesia compleja. “A Tapachula pasa-
mos caminando, nunca entré... evadimos varios retenes, le entramos
por detrads.” Aunque en Huixtla, migracion les ofrecié la opcién de
regularizacién, el grupo con el que viajaba iba muy apurado. Siguie-
ron hasta la Ciudad de México, se quedaron sin dinero y subieron
en tren hasta Monterrey, donde finalmente fueron detenidos y de-
vueltos al sur.

—*“Ya aqui es que conozco Tapachula, del 12 de enero que llegué
aqui”, afirma, revelando que su encuentro con la ciudad fue forzoso.
Como enfermera cuidadora, su primera referencia fue el hospital
cerca de migracién, pero se sentia perdida. “Yo soy catdlica y yo,
iDios mio!, yo veia cuando salimos y cada grupo agarraba un taxiy
se iba, y yo ‘{Dios mio! ¢;Para donde agarro yo?"”.

10 EIRUT(Rol Unico Tributario), es el documento de identificacién chileno. Para la poblacién
migrante, la dificultad para obtenerlo se convierte en una barrera critica para la regula-
rizacién, limitando el acceso al trabajo formal, la salud y la integracién socioeconémica,

perpetuando situaciones de vulnerabilidad.
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Fue su fe la que la guid. En la iglesia, tras hablar con el Padre,
se encontré con un hermano carismatico de su mismo grupo en
Venezuela. “Se me salieron las lagrimas y él vino y me dijo que le
contara mi situacion.” Este encuentro providencial la conecté con la
hermana Trinidad de Hospitalidad y Solidaridad. La hermana le dio
la direccién y “el amigo de la iglesia me trajo hasta aqui. Me recibié
la hermana Verdnica y aqui estoy.”

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

Desde entonces, Hospitalidad y Solidaridad se ha convertido
en mucho mds que un refugio temporal. Para ella, el albergue es el
lugar donde su fe y su propdsito de vida se han renovado. “Mi pro-
pésito es ser feliz, es amar a la gente. ¢Qué me gusta hacer aqui en
el albergue? Yo sirvo a Dios aqui en el albergue [...] yo la apoyo en la
iglesia”, afirma con conviccién.

El tiempo de espera por la resolucion de su tramite de asilo
no es un periodo pasivo, sino una misién activa de servicio. Nan-
cy se ha dedicado a apoyar a la comunidad, ofreciendo clases
biblicas a la infancia y acompafiamiento a los adultos mayores.
“Me dedico a ayudarles, a ensefiarles que la palabra es vida [...] La
mayoria de mis nifios son de Haiti. Ellos me dicen ‘tia Nancy’. A
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mi me da mucho orgullo”. Su trabajo como cuidadora y maestra
espiritual le ha permitido encontrar un profundo sentido de per-
tenencia y utilidad.

A pesar de su dedicacién al servicio, Nancy confiesa que la inmo-
vilidad y la incertidumbre le han generado altos niveles de estrés.
Afortunadamente, el drea de Acompafiamiento Integral le ha brin-
dado herramientas esenciales para manejarlo. “La psicéloga nos da
herramientas. Nos ha ayudado a que hagamos respiraciones, que no
me estrese, que haga ejercicio. Y asi lo voy sobrellevando. Aqui en el
albergue es el tinico lugar donde me he podido sentary relajarme un
rato”, confiesa, destacando el valor del apoyo psicosocial.

“Aqui en el albergue me he sentido muy bien... yo sé que Dios
no me puso aqui, no me trajo aqui por casualidad. Me trajo por un
propdsito. Me trajo para que yo fuera de apoyo para muchos nifios
y mucha gente adulta”, concluye Nancy, quien espera con fe la reso-
lucién de su tramite, viendo su tiempo en Hospitalidad y Solidaridad
como una etapa de profundo crecimiento y misién personal en ser-
vicio de su comunidad.

Roy, 34 afios—Hombre trans, El Salvador

La historia de Roy, un hombre trans de El Salvador, es un relato de re-
sistenciayladoble lucha por la supervivencia: laviolencia del crimen
organizado y la persecucién transfébica de las fuerzas del Estado.

—“Yo desde pequefio siempre supe quién era, pero en El Salvador
es dificil ser diferente. Alld si uno no encaja en lo que la sociedad es-
pera,empiezan los problemas, las miradas, los insultos, la violencia.
En mi pais no se puede vivir libremente siendo trans”, confiesa Roy.
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Su calvario —como él dice— comenz6 en 2005, justo al iniciar su
transicion hormonal, lo que lo convirtié en un objetivo directo para
el crimen organizado. Trabajando en un taller textil en la capital, San
Salvador, los pandilleros lo abordaron con un ultimatum:

—“Los muchachos, los pandilleros, comenzaron a molestarme: ‘T,
por lo que vos sos, nosotros queremos que comiences a trabajar
con nosotros, que nos ayudes a recoger extorsiones’[...] Ami jamas
me parecid eso; no soy partidario de eso. Yo no esperé mas, me fuia
avisarle a mi familia de lo que estaba sucediendo y al dia siguiente,
a las seis y media de la mafiana, ya me estaban buscando”.

Ante la amenaza, Roy tuvo que salir de la capital y regresar con
sus padres. Una vez ahi, empezd a trabajar en la construccién del
nuevo penal CECOT. Fue en este contexto, y con la implementacién
de la Ley Antipandillas en 2023, que el acoso se intensificé por parte
de la autoridad, ya que al ver su rostro y su documento de identidad
(DUI)—que no coincidian con su identidad de género—, comenzaron
a hostigarlo.

El hostigamiento era sistematico y humillante en los retenes
policiales: —”En varias ocasiones, para que ellos me creyeran que
yo era un chico trans, me tuvieron que hasta quitar la camisa para
que ellos vieran que yo era, o sea, que habia nacido mujery que tenia
mi transicién”.

Incluso saliendo de su trabajo, esta violencia continuaba. Roy
relata una detencién nocturna:

—“Me tuvieron ahi practicamente como desde las 10 de la noche
hasta las 11 de la noche alli en la calle, y yo les decia: —Pero, ¢por
qué si yo no he hecho nada?’. —'No, es que no estés hablando; si
no, aqui mismo vas a quedar’. —'¢Pero por qué?’. —'Es que vos,
con eso de tu cambio [...] todos ustedes dicen que son por eso de
la diversidad; son marimachas o son culeros [...] piensan que uno,
pues si, uno no les puede hacer nada’.[...] Me soltaban casiala hora
y me iba yo para la casa”.
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Los policias lo acusaban de pertenecer a pandillas por su identidad
y porteneruntatuaje en el cuello. La violencia alcanzé su punto maximo
en agosto de 2023, cuando policias y soldados entraron directamente
a su casa, sin orden de captura, y lo tiraron al suelo encafionando
delante de su madre y sus sobrinos, quienes rompieron en llanto.

—“Le preguntaron a mi mama: ‘Mire, sefiora, si ella es mujer, ¢por
qué no la obliga o le exige que se vista como una mujer?, s¢por qué
tiene que andar asi?’.[...] Ese mismo dia nos dicen ellos: ‘Si nosotros
regresamos aqui mafana, o donde nosotros te veamos, te vamos
a llevar o te vamos a matar’”.

Su madre, desesperada, le dijo: —"Prefiero que te vayas |[...] yo
sé que vas a estar mejor en otro lado [...] a que aqui te pueda pasar
algo”. La falta de derechos para la comunidad trans y la impunidad
de las autoridades —“Alla vale mas la palabra de ellos, no la de un
civil”, afirma Roy— lo obligaron a huir del pais.

Al llegar a México, Roy supo que Tapachula, con su inmovilidad,
representaba un riesgo extremo. —"Si yo no tengo papeles en Ta-
pachula y me toca estar durmiendo en la calle o en algln hotel de
mala muerte, no me va a ir bien. Las personas trans somos muy
vulnerables al salir a la calle”.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.
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Por ello, el albergue se ha convertido en una garantia de vida 'y
un lugar de recuperacién:

—*“Cuando llegué al albergue me senti un poco mds tranquilo.
Al principio uno viene con miedo, pero aqui me he sentido bien,
hay respeto y eso se agradece mucho. Aqui uno puede descansar,
bafiarse, dormir sin miedo a que lo saquen o lo insulten. Después
de tanto tiempo huyendo, poder dormir tranquilo es un regalo”.

Roy se encuentra esperando su resolucién de refugio, lo que ge-
neraunagranincertidumbre.—“Estoy esperando mi resolucion,y eso
me tiene con la cabeza llena [...] si me dicen que no, no sé qué voy a
hacer, porque volver a El Salvador no es opcién para mi”. La inmovili-
dad también limita sus posibilidades: “Uno quisiera trabajar, tener su
lugar, pero sin papeles no se puede hacer mucho. Por eso este lugar
me ha ayudado tanto, porque me da un respiro mientras espero”.

Roy concluye con un mensaje de esperanza y dignidad: —"Ser
trans en este camino es doblemente dificil [...] Pero yo sigo adelante,
porque ya he pasado portanto que no me pienso rendir”. Su objetivo
es simple: —“Yo siempre digo que quiero vivir tranquilo, sin escon-
derme, sin miedo. No quiero lujos ni nada, solo poder seryo, trabajar,
tener un espacio donde no me juzguen. Eso es lo que busco”.

Para él, el albergue ha sido: “ [...] como una pausa necesaria,
un lugar donde puedo recuperar fuerzas. Aqui he aprendido que
no estoy solo, que hay gente que si entiende, que si respeta. Eso le
devuelve a uno un poco la fe”.

Teresa (48 afios), Venezuela

La migracién de Ana Teresa no fue una simple bisqueda de oportu-
nidades, sino una huida forzada por la supervivencia de su hijoy Ia



V.RESILIENCIA EN EL CAMINO: TESTIMONIOS DE LAS PERSONAS REFUGIADAS

defensa de la vida. Su historia es un reflejo de la crisis humanitaria
que convierte a las madres en migrantes.

Teresa tiene un hijo con una condicién especial que requiere
anticonvulsivos. Ante el colapso del sistema de salud en Venezuela,
la desesperacién se convirtié en activismo:

—"Ya participé en marchas por la salud en Venezuela [...]JComo
todos saben, la situacién es muy critica, mas aln en la salud [...]
Mi hijo tomaba medicina y cuando iba al hospital, no habia, ni
algodén habia en los hospitales, me costaba mucho conseguir las
medicinas, los anticonvulsivos. Me vi obligada en la tarea de salir
a la calle a participar porque no teniamos la medicina”.

Teresa se unié a la protesta: —“Sali a acompafiar a los médicos,
enfermeros [...] habia personas con nifios que sufrian de leucemia,
de cancer, y, bueno, mas mi hijo, que tampoco tenia la medicina”.
Al no encontrar soluciones: —“A raiz de eso, pues, yo agarré [...] me
toco salir de mi pais”.

La travesia de Teresa, también ilustra la vulnerabilidad extrema
de las familias en la ruta migratoria. El cruce del Darién fue un trau-
ma en si mismo:

—“Enel Darién, bueno, es algo muy fuerte porque este es montafia,
es como mucho barro. Tienes que pasar rios, son como crecientes,
fuertes; tienes que pasar por filos de piedra. Mas t( traes peso [...]
Al segundo dia, nos robaron en la selva. Gracias a Dios no pasé
nada, sino que nada mas nos quitaron el dinero”.

Al llegar a México, el peligro se transformé en coaccién. Tras
cruzar el Suchiate y bordear los retenes migratorios, se les acercé un
sefior “muy amable” que insistié en trasladarlos. Todo era un engafio:

—"Resulta que, cuando ya arrancamos, él se desvia y saca una
radio [...] nos vienen siguiendo. Nos llevan a una finca, le dicen la
finca del gallinero [...] Cuando ya entramos, se nos acercaron otros
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sefiores. ‘Aqui son 500 pesos por cada uno, por cabeza. Si no, de

m

aqui nadie se va™.

Sin dinero, Teresa insistié en su desesperacién: —“Yo no tengo
a nadie. Soy madre y padre. Mi hijo esta enfermo [...] lo Gnico que
tengo es este teléfono, es de mi hijo”. Los captores, al confirmar que
no tenian forma de conseguir la suma, ofrecieron un trato deshuma-
nizante que Teresa rechazé:

—El sefior dijo: “Si el chico le compra el teléfono, sale usted
con su hijo enfermo, y se quedan los otros dos”. Yo le dije: —“No. O
somos todos o no es nada”.

Al final, no les hicieron dafio fisico ni les quitaron sus cosas perso-
nales, pero su incapacidad para pagar la extorsién fue el catalizador
de su liberacién, dejandolos en una situacién de mayor indigencia.

Dias después, libre de los captores y de haber pasado algunas
noches durmiendo en las calles del centro de Tapachula junto a sus
3 hijos, lleg6 a las oficinas de la Comisién Mexicana de Ayuda a Re-
fugiados, donde una trabajadora la canalizé al albergue. La llegada
a Hospitalidad y Solidaridad significé el fin de la pesadilla y el inicio
de la estabilidad.

—"Entonces ahi las muchachas me ayudaron y me trajeron acé a
este albergue. Llegué aquiy es como todo, usted llega, son reglas
que usted tiene que cumplir [...] Estar aqui, pues, me ha ayudado
bastante, me he sentido mejor, me siento segura. Ay, me puedo ir
a bafiar, puedo descansar, puedo dormir toda mi noche tranquila™

El albergue le ofrecié la paz que la calle le negaba: —“Duermo
en un colchén, no duermo en el piso ya y eso te ayuda fisicamente
y mentalmente, te ayuda a ti estar mds tranquila, a estar serena, a
esperar mi proceso [...] no son a veces bafios limpios y pues aca no,
tenemos la oportunidad de tener un bafio limpio, de ir cada vez que
tl quieres al bafio a hacer tus necesidades”.

La seguridad del albergue le permitié manejar su tramite de
asilo con menos estrés, pues sabia que sus hijos estaban protegidos:
—“Yo puedo dejar a mis hijos seguros con alguien. Ya yo me puedo
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ir confiada, que no tengo el estrés de que [...] me quiero ir porque
los dejé en la calle, ya no. Ya yo me voy tranquila y regreso tranquila
porque sé que los voy a encontrar en un sitio sequro”.

¥

A

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Ricardo Arturo Pefia Luna.

Ademas, el ambiente seguro se extiende a sus hijos, sobre todo
al menor que asiste a la escuelita: —"El se ha entusiasmado de ir
[...] se va recordando también lo que él dejé atras de sus estudios
[...] Mis hijos también comparten; gracias a ellos también me motiva
eso, porque ya yo veo que ellos se desestresan, juegan, tienen otras
cosas que no los haciamos porque estdbamos en la calle”.

Teresa también valora enormemente el trato humano y la opor-
tunidad de compartir con otras mujeres:

—"Para mi es muy bonito y tener muchas personas que colaboran
yquetienenun bonito[...] o sea, acércarte a ti, preguntarte, buenos
dias, ¢cdmo estad? Esa manera también es ayuda mucho a uno”.

Para Teresa y su familia, el apoyo integral de HyS es un pilar fun-
damental: —"La verdad es que es una cosa increible, nos sentimos
tranquilos, sentimos que estamos en un lugar donde de verdad nos
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estan ayudando”. Hoy, en el albergue, tienen la tranquilidad que les
permite esperar el futuro.

Y mientras las personas adultas narran sus luchas, existe un coro
de voces mas pequeiias que, con su propia lucidez, nos devuelven la
esencia mas pura de esta experiencia. Son las nifias, nifios y adoles-
centes quienes, entre juegosy clases, nos recuerdan que la resiliencia
también tiene otra mirada.

En el albergue, las historias no llegan solas. Muchas llegan agarradas
de la mano de nifias, nifios y adolescentes cuyas mochilas cargan
con mas que ropa Yy juguetes. Sus voces, como riachuelos que se
encuentran, van tejiendo un solo rio de memoria. Es la historia del
viaje que nadie elige hacer, contada por quienes lo vivieron con los
ojos muy abiertos.

Todo comienza en una casa con flores y un perro llamado Blacky,
—“Mi casa era rosada”, dice Lucia de 6 afios, con una sonrisa timida.
La voz de Cris de 11 afios, afiora los sabores de otro tiempo: —“En
Ecuador la pasé muy feliz [...] habia iguanas, tortugas y la gente iba
a pescar”. La vida en ese entonces, cabia en una mochila con “ro-
pa, comida, zapatos y pafiales”, como recuerda Cris. Pero un dia, la
mama de Bayron de 9 afios y Soffa de 11, les desperté a la una de la
madrugada y les susurré: —“Alisten sus cosas porque nosotros ya
Nnos vamos, yo ya no quiero estarviviendo asi”. Y sin mas, el mundo se
volvié una sucesion de buses, balsas y caminos polvosos. —“Caminé
mucho, mucho, mucho [..] hasta que me salieron ampollas en los
pies” confiesa Bayron, que no supo cuando terminaba una frontera
y empezaba otra.

El viaje los llevé a enfrentar pruebas que ninguna nifia, nifio o
adolescente deberia conocer. —“Subimos al tren carguero y nos
tuvieron que amarrar porque nosotros éramos muy traviesos”, re-
latan Bayron y Sofia entre risas que esconden el miedo de aquel
momento. —“Cuando se paraba el tren teniamos la oportunidad de
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hacer nuestras necesidades [...]", afiade con esa crudeza que sélo
la inocencia puede expresar. A la par, en otros riachuelos, vino la
selva. Ese lugar que se les meti6 en los suefios para siempre. Allf,
Diego de 12 afios, vio “una mujer embarazada ya muerta y una bebé
recién nacida solita en una carpa”. David de 8 afios, recuerda casi
ahogarse en un rio traicionero: —“Estdbamos terminando de pasar
por un rio con corrientes de agua muy fuerte [...] mi mama se metié
para ayudarme”. Por las noches, los sonidos se convertian en gorilas
imaginarios, en sombras que se movian entre los arboles. “Esa fue
la peor noche —confiesa Valery de 9 afios—, tenia sed y bebi agua
sucia, cerraba los ojos y me tiraba al suelo”. En medio del terror,
surgia un instinto profundo, como explica David: —“Nosotros los
niflos no decimos bada para que los padres no se preocupen, pero
nosotros si vemos la cosas”. A veces, eran ellos los que empujaban a
sus madres o padres a seguir: —“Yo estuve motivando a mi mama

)]

porque ella a veces ya no podia”, cuenta David con orgullo.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Nimsi Jassuvi Ahasbai Arroyo Flores.

Hasta que, por fin, llegaron. La primera cama blanda, la primera
ducha caliente, el primer plato de comida que no era arroz blanco
0 avena aguada. —“Por fin me acosté en una cama cuando llegué
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acad”, suspira Lucia. David, con la experiencia de quien ha conocido
muchos albergues, compara: —“De todos los albergues que yo he
estado, nunca habfa visto uno como este, que ponensillas, uma mesa,
que dan cotillén y que dan agua”. Aqui, lo simple se vuelve sagrado:
—“Un dia dieron pizza, tenia desde que dejé mi casa que no comia,
iPor fin!"” exclama Soffa con genuino entusiasmo. Una pizza, una pe-
licula los viernes, una clase donde por primera vez en meses alguien
les pregunta qué quieres ser cuando sean grandes.

Y asi, entre juegos y tareas, la felicidad se abre paso de nuevo. “Si
me gusta —dice Diego—, me gusta conocer amigos, jugary también
iralas clases” El sonido del miedo es reemplazado por lasrisas enla
cancha, el golpe de un balén, el rumor de un l4piz e incluso, aunque
parezca extrafio, entre las historias de fantasmas que las nifias y
nifios cuentan que suceden en el albergue y que les llenan de intriga
y complicidad por descubrir tales sucesos fantdsticos. —“Aqui me
siento mas tranquilo, como en casa”, reflexiona Bayron. Y quizas lo
mas importante: —“Mi mama estd mas tranquila aqui, no tiene tanto
estrés”, comparte Sofia.

Con calma, los suefios despiertan. —“Me gustaria ser doctora
cuando sea grande”, suefia en voz alta Dayana de 14 afios. Edie de 13
afios, con una energia contagiosa, anuncia: —“Quiero seryoutubery
quiero jugar fatbol”. Diego imagina ser presidente de su pais, y Soffa
anhela tener su propia marca de zapatos. No es solo por ellas y por
ellos, es por todos, como lo afirma Cris: —“Quiero demostrar que la
persona emigrante también quiere ser alguien en su vida”.

Sus voces se unen en un mensaje final, una sabiduria ganada a
punta de pérdidas. —“La vida no es facil para los que dicen. La vida
es dificil, no solo cuando se cruza la frontera”, advierte Dayana con
seriedad. Pero por encima de todo, resuena un agradecimiento pro-
fundo: —“Lo que mas me gusta es que estoy bien, que mi familia
estd aqui conmigo”, concluye Edie.

Esta es su historia, un viaje de muchas piernas y una sola espe-
ranza. No es un relato de héroes, sino de nifias, nifios y adolescentes
que, entre la oscuridad de la selva, el movimiento de un vagén, el
cauce de los rios y la luz tenue de un albergue en Tapachula, apren-
dieron que la resiliencia es el iinico pasaporte que nunca se extravia.
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Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Rafael Sanchez.

Estas historias, diversas en sus trayectorias pero unidas en su
bldsqueda de dignidad, nos dejan una ensefianza profunda: la mi-
gracién no es solo un transito geografico, sino un viaje humano
donde se ponen a prueba los limites de la resistencia y la capacidad
de reinventarse.

Desde Nancy encontrando en el servicio un nuevo propésito,
hasta Roy defendiendo su derecho a existir, pasando por Teresa pro-
tegiendo a su familia y las voces de las nifias, nifios y adolescentes
que nos recuerda la importancia de seqguir sofiando, cada testimo-
nio revela que la verdadera solidaridad va mds alla del alojamiento
temporal.

En Hospitalidad y Solidaridad, hemos aprendido que nuestro rol
no se limita a ofrecer un refugio, sino a crear las condiciones para
que cada persona pueda reconectarse con su poder interiory escribir,
desde la adversidad, un nuevo capitulo en su historia. Estas huellas
transformadoras nos inspiran a seguir siendo un espacio donde la
esperanza se cultiva dia a dia, donde cada llegada nos recuerda que
el cuidado mutuo es el lenguaje universal que nos hace humanos.

Que estas voces no queden solo en el papel, sino que movilicen
nuestra conciencia y nuestro quehacer, porque como bien nos en-
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sefian estos testimonios, acompafiar no es sélo recibir, es caminar
juntos hacia la construccién de la vida.

Estas narrativas, diversas en sus trayectorias pero unidas en su
bldsqueda de dignidad, nos dejan una ensefianza profunda. Nos obli-
gan a pasar del andlisis ala accién, de la comprension a la propuesta.
Nuestras reflexiones no surgen solo de los datos, sino de estas voces
que nos interpelan y nos recuerdan que la verdadera solidaridad se
mide por nuestra capacidad de transformar el cuidado en politicay
la espera en esperanza.

Los datos han dejado claro el perfil, las necesidades y los desafios
que enfrenta la poblacién refugiada. ¢ COmo se traduce este diagnds-
tico en accién concreta? Los proyectos de Hospitalidad y Solidaridad
son la respuesta practica a esta realidad, disefiados para intervenir
precisamente en los puntos criticos que los nimeros han revelado.

Fuente: Archivo Hospitalidad y Solidaridad. Jarib Alejo.
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